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Prolog 


În ziua când l-au bușit pe McKay, pe Autostrada M4 nu s-au 
petrecut alte evenimente rutiere notabile. Adică pe porţiunea 
dintre Heathrow și Chiswick; ceva mai spre vest începea felia 
altora, așa că nu conta. Unde mai pui că era una dintre 
diminetțile acelea calde, pâcloase de august, când mașinile de 
poliţie, oprite pe platformele supraînălțate de pe marginea 
drumului, lenevesc la soare ca niște șopârle, iar poziţia 
avantajoasă faţă de panglica de asfalt îngăduie o moţăială 
nepăsătoare și furișată, cu șapca trasă pe ochi. lar după o 
vreme, probabil spre 11:30, susurul și pârâitul aparatului de 
radiorecepție se estompează, pentru ca, treptat, aceste 
zgomote să fie acoperite total de sunetul radioului portabil, aflat 
în buzunarul uniformei și potrivit pe un post care transmite un 
meci de crichet. 

Și nici automobilele nu creaseră necazuri. Până la 10, 
învârtejindu-se în miros de nicotină și proastă dispoziţie, au 
dispărut până și ultimii navetiști; aceștia aveau să revină abia 
peste șase ceasuri. Vehiculele comerciale, cele grele, de peste 
douăzeci de tone, se arătau neobișnuit de cuminţi: de vină era 
soarele, fără îndoială. A, să nu uităm cetăţenii: păi, în drum spre 
aeroport, aceștia erau prea speriaţi că-și vor rata vacanţa ca să 
alerge cu mai mult de șaizeci la oră; în vreme ce la întoarcere 
erau atât de nedumeriți că trebuie să circule pe stânga, încât o 
țineau în viteza a treia tocmai până la Cromwell Road. 

Așa se face că poliţaii nu s-au prea bucurat când McKay a fost 
bușit, când un taximetrist care văzuse - pardon, nu văzuse 
nimic, de fapt, ci doar o mașină mototolită și o urmă de vopsea 
pe parapet - a anunţat-o prin staţie pe centralista companiei, 
care a apelat poliţia, care a telefonat la Heathrow, care a 
transferat apelul către Uxbridge, care, după cel de-al treilea 
apel (Anglia 8 la 1, Boycott servește pentru Chapell 2: până și 
partea aceea a zilei era promițătoare), a reușit să pună în 
mișcare echipajul moleșit și laconic. Care l-a înjurat în gând pe 
McKay pentru că le stricase dimineaţa. Parcă o făcuse dinadins. 


Ceea ce rămăsese pe parapet arăta a vopsea, numai că nu 
era. Mașina lui McKay avea porţiuni vopsite în roșu, dar nu prea 
multe. Era o Cortina personalizată, având ca motiv principal un 
tigru. Grila din fața radiatorului crea un efect vizual interesant, 
fiindcă barele verticale alcătuiau colții tigrului; pe laterale, 
încâlceala de fulgere și dungi în zig-zag, aurii și negre, sugera 
blana, în spate, o coadă pictată de-a lungul barei de protecţie 
(asta, chiar la sugestia lui McKay, amănunt cu care se mândrea 
de nu-și mai încăpea în piele), și două buci de tigru, care se 
lipeau exact în centrul caroseriei, pe unde ieșea ţeava de 
eșapament. La slujbă, în discuţiile față în față, colegii de muncă 
îi spuneau mașinii „Tigrul”, așa cum se cuvenea; pe la spate 
însă, aceiași oameni o numeau „Pisica Bășinoasă”. Uneori, îl 
urmăreau plecând de pe loc și se prăpădeau de râs când dintre 
bucile tigrului ţâșnea primul vălătuc de fum albăstrui. 

McKay plecase de la Western International Cargo Market și se 
îndrepta spre Londra. Dar nu conducea ca un tigru. După un 
demaraj spectaculos, cu acceleraţia la podea și scrâșnet de 
pneuri (de obicei, tot îl vedea cineva, fie el și vreun om de 
serviciu care se sprijinea în coada măturii), odată ajuns pe 
șosea, o lăsa mai moale, la șaptezeci și cinci pe oră. Nu avea 
rost să prăpădească motorul înainte de vreme. Pe de altă parte, 
îi plăcea mașina - cu cât mai mult îl ţinea, cu atât mai bine. „Un 
adevărat pălățel de maharajah pe roţi”, obișnuia el să spună. 
Sistemul de sunet; șirul de sticle miniaturale cu mostre de 
băuturi din „dulăpiorul de cocktailuri”, cum își descria el laudativ 
torpedoul, volanul mic, îmbrăcat, numai piele și ţinte; mocheta 
de la Cyril Lord; scaunele tapițate cu blană de oaie („Nevasta mi 
le face, din blănurile tigrilor călcaţi de autobuz,” explica el); 
până și blana de miel de pe policioara de la lunetă. lar pe 
aceasta din urmă - încă o tușă personală, mult apreciată de 
McKay - se lăfăia o jucărie mare din pluș, care dădea din cap. 
Aţi ghicit, un tigru. McKay era vag nemulţumit, întrucât culorile 
nu se asortau perfect cu cele de pe caroserie și fusese cât pe ce 
să-i scape una vânzătorului care încercase să-l asigure că acele 
culori erau autentice (ca și cum culorile de pe Cortina lui n-ar fi 
fost). Cu toate astea, McKay putea transforma acest defect într- 
o calitate ori de câte ori cineva se lega de acel amănunt. 
„Găsești tigri de toate culorile”, spunea el, incluzându-se și pe 
sine în acea categorie de animale semeţe. 


McKay a privit în retrovizor, pe deasupra tigrișorului mult prea 
gălbejit, și a verificat mașinile ce veneau din spate. Doar un 
autocar, la vreo douăzeci de metri în urma lui. Și-a aplecat capul 
puţin spre dreapta, ca să-și admire faţa în oglindă. Chipul cu 
trăsături largi, ușor transpirat, gura arcuită, ochii impasibili, ca 
întotdeauna ceea ce vedea îl încânta. „Bruuum, bruuuum,” a 
gândit el. Lenevos, și-a tras lanțul din jurul gâtului până când de 
sub cămașă a ieșit la iveală o mică zvastică din argint, de vreo 
cinci centimetri pătraţi. Marginile emblemei fuseseră pilite până 
când deveniseră ascuţite: la vremea operaţiunii, nu avusese un 
scop anume în minte, dar ideea i se păruse interesantă. Ulterior, 
se dovedise folositoare, în anumite ocazii. Odată într-o cafenea, 
de exemplu, când un pakistanez se uitase mai lung la el. Nu că 
ar fi fost în stare de ceva, pakistanezul, desigur - ăștia nu 
îndrăzneau; se mulţumeau să privească. McKay extrăsese un 
băț din cutia de chibrituri, își scosese zvastica și se apucase să 
ascută bățul cu ea, făcându-i vârf exact sub nasul 
pakistanezului. Apoi lăsase medalionul să se legene pe lanţ și se 
scobise tacticos în dinţi, în tot acest timp neslăbindu-l din ochi 
pe individ. lar măsliniul acela n-a mai rămas să-și termine berea. 

McKay și-a trecut zvastica în mâna dreaptă, a ales unul din 
braţe și, cu aer cercetător, s-a apucat să se scobească în nara 
stângă cu el. Acesta era un motiv în plus pentru care nu 
depășea șaptezeci și cinci la oră; deși, bineînţeles, cu un volan 
de curse ca acela, putea goni și cu o sută douăzeci, având 
alături vreo roșcată, dacă avea chef. Așa se lăuda. 

Se scormonea metodic în nară, scuturând din când în când 
medalionul pentru a îndepărta biluțele de muci, iar acestea îi 
cădeau invariabil pe blugi. Apoi a văzut în retrovizor că un 
camion încerca să-l depășească. Vreme de câteva secunde a 
rulat paralel cu el, duduind și creând curent; apoi a rămas în 
urmă. McKay s-a uitat în oglindă să vadă unde dispăruse, dar n- 
a descoperit decât autocarul; era mai aproape decât înainte, 
probabil la vreo zece metri în spate. 

„Tipic pentru nenorocitele astea de camioane,” a gândit 
McKay. „Vâjâie pe lângă tine când merg la vale, ţi se proptesc în 
faţă și-ţi iau toată vizibilitatea, iar apoi, la următoarea porţiune 
în pantă trebuie să le depășești din nou. Ridicol; ar trebui să 
stea în banda de viteză redusă, unde le este locul. Mereu te 


depășesc doar pe jumătate, pentru ca apoi să se răzgândească, 
doar pentru că urmează o pantă de douăzeci de grade.” 

McKay n-a verificat dacă panta de douăzeci de grade silise 
camionul să încetinească. Ca oricare altul, așa presupunea; din 
întâmplare însă se înșelase. Fără să se mai gândească la 
camion, a învârtit zvastica în mână, alegând alt braț - nu-i 
plăcea mizeria, știa ce înseamnă să dormi într-un așternut curat 
- Și s-a apucat să-și curețe cu atenţie și cealaltă nară. In timp ce 
făcea asta, camionul bubuitor a apărut din nou alături de el. 
Dacă n-ar fi avut altă treabă, s-ar fi simţit tentat să înceapă o 
hârjoană cu camionul, accelerând cât să stea în fața lui, 
încetinind când acesta mai pierdea din viteză, călcându-l puţin 
pe nervi pe șofer. Îi plăcea să se joace astfel cu camionagiii. Era 
însă o dimineaţă frumoasă: McKay era neobișnuit de bine 
dispus; avea de făcut o livrare de rutină și, în plus, se scobea în 
nas. De aceea, s-a mulțumit să privească înainte (se apropia de 
un pod), apoi în oglinda retrovizoare - autocarul rămăsese tot în 
spatele lui și, ciudat, ajunsese aproape bară la bară cu el - de 
aceea, s-a decis să lase camionul să-l depășească. 

Totul fusese bine plănuit; dar nici meseriașii nu cereau o 
nimica toată: se ocupau doar de lichidări și nu se încurcau cu 
treburi mărunte. Se mândreau cu măiestria lor; adică se făleau 
cu felul în care-și îndeplineau sarcina. Știau de unde să fure ce 
le trebuia; nu-i deranja să piardă câteva zile pentru 
documentare; și nici nu păstrau bonuri care să le dea de gol 
veniturile - chiar dacă, în câteva rânduri, dar foarte discret, 
încheiaseră chiar contracte. 

Camionul, o namilă pe optsprezece roţi, acoperit cu o prelată 
prinsă cu nenumărate frânghii, a mers în paralel cu McKay 
aproximativ trei sute de metri, cât mai era până la pod. Treptat, 
a început să câștige teren, centimetru cu centimetru, până când 
spatele remorcii a ajuns în dreptul portierei șoferului Cortinei; 
apoi a părut că rămâne pe loc, chinuindu-se și ambalând 
motorul, dar incapabil să treacă mai departe. „Al naibii, iar și-a 
pierdut suflul,” a gândit McKay. 

Între timp, autocarul se apropiase și mai mult. Cine ar fi 
urmărit cele trei vehicule ar fi tras concluzia că erau doar două - 
un camion care încerca, fără mari șanse, să depășească un 
autocar; Cortina rămăsese complet ascunsă. lar din sens invers 
- păi, sigur, camionul ar fi ascuns Cortina pentru cei care erau 
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foarte aproape sau paralel; iar podul, socotiseră ei, va rezolva 
restul problemei. Așa plănuiseră meseriașii; și meseriașii buni 
costă ceva. 

Când camionul a ieșit la lumină de cealaltă parte a podului, 
șoferul a tras brusc de volan și, în același timp, a apăsat pe 
frână, făcând vehiculul să derapeze controlat, ca un șarpe uriaș. 
Partea din spate a remorcii a derapat spre stânga și a izbit 
Cortina în dreptul stâlpului central. „Doar o mângâiere”, 
descrisese el operațiunea când acceptase jumătate din bani; dar 
se putea oricând ca mângâierea să fie un bobârnac, sau mai 
rău. 

Primul efect al acelei mângăieri a fost că porţiunea ascuţită a 
zvasticii a despicat partea cărnoasă a nării lui McKay, care, în 
acea clipă, a vrut să înjure, numai că evenimentele s-au 
precipitat, iar dorinţa a rămas la stadiul de intenţie. Pe de altă 
parte, dacă ar fi înjurat, ar fi putut irosi cele mai alese vorbulițe 
înainte de a i se întâmpla ceva mult mai neplăcut decât nara 
sfâșiată; și ar fi fost păcat. 

Aproape în același moment în care camionul a lovit Cortina, 
autocarul a trecut pe banda din mijloc, pentru a nu fi implicat 
într-o coliziune. Autoturismul a fost proiectat în diagonală, 
dincolo de banda de refugiu. Stopul din partea aceea a fost 
primul care a plesnit la contactul cu balustrada de protecţie: 
însă, în comparaţie cu rezultatul final, stopul spart a reprezentat 
o avarie la fel de gravă ca și sfârtecarea nării lui McKay. 

Balustradele de protecție sunt utile, atâta vreme cât unghiul 
de impact se încadrează între anumite valori. Cortina nu s-a 
încadrat. Ea a izbit balustrada, s-a ridicat o secundă pe 
portbagaj - moment în care ușile s-au deschis exploziv, iar 
McKay a fost scuipat afară - apoi s-a rostogolit pe povârniș la 
vale. McKay a lăsat o dâră lungă și roșie pe balustrada de metal 
într-o manieră pe care nimeni nu a priceput-o pe deplin. Celor 
care au catadicsit să oprească li s-a părut că McKay exagerase 
îngrozitor de mult: dacă ești azvârlit din mașină, de ce nu 
aterizezi și rămâi încovrigat pe balustradă, așternut ca un covor 
ce așteaptă să fie bătut pentru curăţenia de primăvară? De ce 
părea ca și cum cineva ștersese toată balustrada cu sărmanul 
om? „Draga mea, nu, dragă... nu te uita.” „Probabil că nu purta 
centura de siguranță, dar chiar așa...” „Dragă, ti-am spus să nu 
te uiţi. Scumpo, ţi-e... hai, repede, uite peticul acela de iarbă... 
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Uf, Doamne!” „De ce-or opri unii să vadă accidente; de ce nu 
procedează ca toată lumea?” 

Nimeni nu văzuse ce s-a întâmplat. Ori, mai curând, nu 
apăruse nimeni să spună că a asistat la accident. O oră mai 
târziu, într-un DC-8 aparţinând companiei Alitalia, ce se îndrepta 
spre Palermo, s-a purtat o discuţie în surdină despre cele 
petrecute în realitate: „camioanele alea mari n-ar trebui să 
circule pe drumuri publice, mereu am spus-o”, și „crezi că 
trebuia să oprim, sper că nu ne-a reținut nimeni numărul, nu, nu 
se putea, n-avea cum să știe cineva că noi am văzut”, iar după 
zece zile de servicii complete prin firma Thompson, de soare și 
băuturi și prea multe vestigii, întregul incident este dat, mai 
mult sau mai puţin, uitării. N-a fost decât o denivelare a 
memoriei, comparabilă cu îndoitura neînsemnată a balustradei 
de protecție situată la câţiva metri dincolo de pod. 

Poliţiștii s-au resemnat cu ideea că la întoarcere scorul în 
partida de crichet era deja 63 la 4; mereu era 63 la 4 când 
Anglia servea prima în meciurile împotriva Australiei, deci 
puteau considera restul dimineţii drept isprăvit. Puţinii 
automobiliști care s-au deranjat să oprească s-au mirat cu 
moderație, dar niciunul nu observase nimic. Camionagiul și 
șoferul autocarului au ieșit de pe șosea la prima intersecție și și- 
au lăsat vehiculele într-o parcare pentru camioane din apropiere 
de staţia de metrou Gunnersbury: amândoi voiau să ajungă pe 
District Line și nu prea erau dispuși să-și schimbe obiceiurile, 
mai ales după ce terminaseră cu bine o treabă. Curând au uitat 
amănuntele afacerii de dimineaţă și nimeni nu le-a cerut să se 
mai gândească la acea ciocnire. 

Singurii care s-au gândit la ea - în afară de McKay, desigur, 
peste ani, în timp ce se deplasa în căruciorul cu rotile - au fost 
cei doi polițiști din mașina de patrulare și chirurgii de la Spitalul 
Uxbridge. În timp ce gaborii se întorceau spre rampa lor ca să se 
sorească în continuare, unul dintre ei a deschis aparatul de 
emisie-recepţie și a zis: 

— Ştii ceva, am putea face și noi o mică șmecherie. 

r, 

— Cineva trebuie să ridice epava aia, nu? Adică, vreun 
service. E o treabă, nu? N-ar fi mare osteneală dacă ne-am duce 
la vreun atelier să le vindem pontul când se petrece așa ceva. 
Ne-ar putea fi recunoscători. 


Partenerul lui a mormăit: 

— S-au mai gândit și alţii la asta. 

— Zău? Cum... pe plan local? 

— Nu aici. Undeva pe M1, cu câţiva ani în urmă. A ieșit nasol. 
Câţiva s-au pensionat medical după aceea. N-a mers. 

— Hmm. Mda, poate că s-au lăcomit, cine știe; s-or fi crezut 
mai tari decât era cazul. Pun pariu că nouă ne-ar ieși. Numai să 
găsim atelierul potrivit. Și să n-o facem prea des. Și să nu le 
sugerăm să fie prea darnici. 

Colegul s-a mulțumit să mormăie încă o dată și a pornit staţia. 
Ideea merita rumegată. 

În acest timp, la Spitalul Uxbridge, chirurgii trebuiau să 
gândească ceva mai serios. Să înceapă cu picioarele sau cu 
pelvisul? Un picior părea total compromis, probabil că trebuia 
amputat. Pe de altă parte, dacă te apucai de pelvis, nu știai 
peste ce mai poţi da decât dacă făceai investigaţii mai profunde. 
Se părea că existau și probleme la coloană. Of, Doamne, ăsta 
era necazul cu accidentele de circulaţie - niciodată nu știai de 
unde să începi. Chirurgul-șef s-a uitat la faţa lată și bronzată a 
lui McKay. De ce or conduce nebunește, pentru numele lui 
Dumnezeu? În fine, mai bine să se apuce de treabă. Anestezistul 
i-a surprins privirea și a slăbit puţin masca de oxigen de pe fața 
lui McKay. Aripa nării drepte era sfârtecată cam un centimetru și 
ceva. Sângerarea se oprise. Ei, măcar asta putea să mai 
aștepte. 


1. 


Cu trei luni înainte de accidentul lui McKay, Duffy stătea cu un 
pahar în faţă la clubul Alligator, încercând să decidă ce sistem 
de alarmă să recomande unui client: cel care funcţiona mai 
bine, dar la care procentul lui era mai redus; sau cel care 
funcţiona mai puţin bine (detectorul electronic putea fi prostit și 
de un terier scoţian, fără a mai vorbi de șmecherii ce 
absolviseră școala numai cu note maxime și care intrau în 
număr tot mai mare în branșa de spărgător), dar la care se 
alegea cu un comision mai consistent. La o adică, socotea el, nu 
apărea niciun conflict de interese: clientul îi displăcuse în mod 
deosebit - întâi îl servise cu bere, în timp ce el însuși bea sherry 
(nu avea importanţă că Duffy nu agrea acea băutură), apoi îi 
băgase pumnul în gură vorbind cu un aer de superioritate 
despre metoda cea mai probabilă pe care un spărgător ar folosi- 
o pentru a pătrunde în locuință. Mda, iată cum avea să 
procedeze... 

— Un whisky sec cu gheață. 

Duffy a ridicat ochii. Un bărbat rubicond, cu un început cam 
pronunţat de barbă care apare de obicei după ora 17, tocmai se 
așeza pe scaunul alăturat de la bar. Avea un ten cam palid și nu 
părea foarte în formă. Duffy a coborât din nou privirea spre 
paharul cu whisky. Da, pentru casa acelui pârțăgos bătrân va 
alcătui unul dintre planurile lui de zile mari, care să cuprindă 
cablaje foarte complicate, va recomanda sistemul la care scotea 
un procent mai mare, va întocmi o notă ceva mai încărcată 
decât de obicei și va spera că-i va merge. În cazurile de efracţie, 
totul ținea de noroc, pe bune: dacă aveai parte de un tip isteţ 
care purta mănuși, nu aveai cum să-l oprești; dacă nimereai 
vreun ucenic în ale meseriei sau un netot, sau vreunul care 
ieșise la furat doar ca să scape de gura nevestei, atunci nu 
aveai nevoie decât de o cutie mare de culoare albă, din care să 
scoată nasul câteva fire, iar amatorii o ștergeau către 
următoarea locuinţă. 

— Hei, am spus că beau un whisky sec, cu gheață, amice. 
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Duffy n-a mai ridicat privirea. Nu avea chef să fie agăţat; în 
orice caz, nu avea chef să ofere de băut de dragul artei. În 
dimineaţa aceea tocmai primise extrasul de cont de la bancă. 
De aceea, s-a mulțumit să ridice paharul spre barman și, când 
acesta a ajuns în dreptul lui, i-a spus: 

— Cred că domnul din dreapta mea vrea sa-și comande ceva 
de băut. 

A auzit un chicotit, apoi: 

— Sec cu gheaţă pentru mine și încă un rând din ceea ce ţine 
amicul meu între degete. Mă numesc Leonardo. 

Duffy a rămas cu privirea cufundată în whisky. Dacă rotofeiul 
cu perciuni lungi ţinea să-i ofere de băut, era treaba lui. S-a 
răsucit și a surprins o expresie de așteptare pe faţa rubicondă a 
celui de pe scaunul alăturat. 

— Leonardo... virgin... a, să lăsăm asta. Barman, pune votcă 
peste asta, te rog. Mare. Apoi s-a întors spre Duffy. Păcat, ti-ar fi 
fost ușor să accepţi. După primul pahar, nu mai sunt un 
partener prea ieftin. 

— Nu aştept niciun partener, a zis Duffy. 

— Eric Leonard, a spus necunoscutul. 

— Duffy. 

— Și mai cum? Sir Duffy? 

— Mai curând Nick. 

— Mai curând așa. Dragul meu Nick, a repetat Leonard 
numele în mod inutil, încercând să-i câștige bunăvoința lui 
Duffy, care aproape că nu s-a recunoscut auzindu-și celălalt 
nume. La muncă era Duffy; pentru prietenii apropiaţi, la fel; 
singurii care îi spuneau Nick erau cunoștințe care altceva nu 
știau - sau nu aveau voie să știe. 

— Poţi să-mi spui Eric. 

— O să mă mai gândesc. Duffy avea rezerve față de indivizii 
care nu aveau un nume normal. Două nume de botez: ceva 
scârțâia; nu se... potrivea. 

Duffy s-a întrebat ce voia Leonard. Desigur, în afară de o 
relaţie sexuală. lar asta nu era nici pe departe o certitudine. Mai 
toți clienţii mergeau la Alligator ca să plece acasă însoţiţi de 
cineva - asta se înțelegea de la sine; uneori, însă, Duffy se 
ducea acolo pentru atmosferă, ca să simtă că nu bea de unul 
singur, pentru ca apoi, obținând promisiunea „poate altă dată”, 
să-și vadă de drum. Acesta era unul dintre lucrurile care îl 
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făceau pe Duffy să-i placă acolo. Nu era un club deocheat; nici 
vreun loc unde oamenii veneau glonț de acasă, cu tărăboi care 
să atragă atenţia; nu era locul potrivit pentru clone - cămăși 
cadrilate, mustăcioare sau blugi de tăietor de lemne - dar nici 
pentru haine din piele, lanţuri și expresii de genul „Stai puţin, 
mă duc până la toaletă să-mi dau degetul cu vaselină”. 
Ramaăsese un local discret și curat, destinat oamenilor liniștiți și 
ordonati ca Duffy. Ba chiar, după părerea lui Duffy, arăta 
acceptabil și pentru clasa de mijloc. 

Tocmai de aceea, Eric i s-a părut cam necioplit. Atitudinea 
ușor agresivă, vorbele cu două înțelesuri - toate chestiile astea 
erau fumate de mult, la fel ca pișcatul de fund. S-ar putea să fii 
homo, s-a gândit Duffy, dar ăsta e punctul de pornire, nu 
destinaţia finală. Duffy nu era un tip afectat, ci poate puţin 
puritan. S-a întrebat ce slujbă putea să aibă Eric; dar aspectul 
acesta nu l-a frământat atât de tare încât să întrebe. 

In ceea ce-l privea, Eric îl plasase pe Duffy în aceeași 
categorie. Nu mai călcase până atunci la Clubul Alligator și i se 
părea deprimant de convenţional. La fel era și în barurile pentru 
persoane singure din Manhattan, și-a închipuit el. Numai blazere 
albastre și cămăși cadrilate și cravate, uf, Dumnezeule. Și, 
printre ei, acest individ scund, purtând un bluzon cu un fermoar 
din plastic în faţă, o bluză cu guler, fără a mai vorbi de părul 
puţin cam lung. Eric remarcase faţa masivă, puternică și gura 
destul de mică, încleștată; și palmele, care trădau oarece forță 
datorită degetelor scurte și pătrăţoase. Prima oară când Duffy 
se întorsese, Eric observase cercelul de aur din urechea stângă. 
„Mi-ai plăcea”, s-a gândit el, „mi-ai plăcea, durule.” 

Numai că se înșelase. Când și-a terminat ceea ce devenise 
între timp un cocktail Bloody Mary, Eric s-a aplecat spre Duffy și 
a zis: 

— Ei, bine, Sir Duffy, încălecăm? 

Duffy și-a lăsat cu un aer firesc paharul pe bar, a clătinat din 
cap și a răspuns: 

— Nu. 

Așa se face că Duffy a plecat agale spre casă, deprimat la 
gândul propriului extras de cont și de faptul că fusese cât pe ce 
să nu spună „nu”. 

In același timp, Eric regreta băutura pe care trebuise s-o 
achite. In ceea ce privea băutura, avea o regulă: el o numea 


12 


Legea lui Leonard și suna așa: Celor mai bogaţi decât tine oferă- 
le de băut mai mult decât te ţine portofelul; dar stoarce-i pe cei 
mai săraci decât tine. 

Partea ciudată era că regula nu se putuse aplica în cazul 
acelui Duffy. Nu părea să simtă nevoia de a fi stors. Asta, din 
cauza vreunei mahmureli psihologice, fără îndoială. Eric s-a 
gândit că ar fi fost mai bine să-i pună individului mai multe 
întrebări personale. Oamenii apreciau de obicei asemenea 
chestii. 

Două săptămâni mai târziu, Leonard a revenit la Alligator. De 
astă dată, când l-a zărit pe Duffy, și-a schimbat puţin modul de 
abordare, s-a purtat mai firesc, mergând până acolo încât l-a 
întrebat cu ce se ocupă: 

— Am o firmă. 

— Aha, dar în ce domeniu? 

— Securitate. 

— E cunoscută? 

— Ai auzit de Duffy Security? 

— Nu. 

— Atunci nu-i cunoscută. 

Eric s-a arătat brusc mai dornic să plece acasă cu Duffy. Se 
culcase odată cu un poliţist, dar cu cineva din domeniul 
securităţii încă nu încercase. Avea o ambiţie, încă nedefinită și 
inconstantă, de a merge la pat cu cineva din fiecare profesiune 
și ocupaţie (mai erau și excepţii, bineînţeles, precum bancheri, 
agenţi de bursă și avocaţi; însă în cazul acesta Eric nu era chiar 
degeaba ziarist cu orientări de extremă stângă: uneori nu-și 
putea călca în picioare principiile). Dar un tip care se ocupa de 
securitate reprezenta ceva nou. Sigur, nu i-a spus asta lui Duffy. 

In replică, Duffy nu i-a dat de înţeles că firma lui avea un 
singur angajat; că biroul lui era, de fapt, un robot telefonic; că 
furgoneta era înregistrată pe numele său și că nici măcar câine 
nu avea. Nici n-ar fi avut nevoie de așa ceva, deși unii 
considerau că un câine i-ar fi sporit prestigiul. Eric n-a insistat să 
afle amănunte; curiozitatea îi era, mai mult sau mai puţin, 
satisfăcută. În schimb, a întrebat: 

— Mă duci și pe mine cu mașina? 

lar Duffy i-a răspuns: 

— În regulă. 
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În cele din urmă, au ajuns la apartamentul lui Duffy, la 
parterul unei case din Goldsmith Avenue, Acton. La început, lui 
Eric apartamentul i s-a părut foarte ordonat; abia după aceea și- 
a dat seama că era mai mult gol decât ordonat. Mobilierul și 
decoraţiunile, atâtea câte existau, erau aranjate destul de 
ordonat, însă efectul amintea de o chilie de călugăr. 

— Ai fost jefuit cumva? a întrebat el, socotind că o asemenea 
remarcă l-ar putea amuza pe unul care se ocupa de securitatea 
altora. Insă Duffy nu i-a răspuns, în schimb, a făcut un semn 
către baie și a spus: 

— Ceasul, acolo. 

— Poftim? (Ce trebuia să facă cu ceasul?) 

— Lasă-ți ceasul acolo. 

Aha. Bine, dacă asta era regula casei... Eric s-a dus la baie și 
a văzut cutia din plastic cu o etichetă pe care scria: „Ceasuri.” 
Și-a desfăcut cureaua și a pus ceasul în cutie; apoi, încă 
nelămurit, dar oarecum înțelegător, și-a scos și brăţara 
personalizată de argint pe care se aflau literele „E.L.”, aproape 
camuflate de încâlcitul desen gravat. Probabil că asta semăna 
cu a preda bunurile de valoare unui servitor. Trebuia să-l întrebe 
pe Duffy despre chestia asta. 

Dacă ar fi făcut-o, pesemne că Duffy i-ar fi povestit despre 
fobia lui legată de ticăitul ceasurilor. Eric a uitat să mai întrebe. 
Când a intrat în dormitor, gazda lui era deja între așternuturi. 
Eric s-a uitat curios în jur, neștiind unde să-și lase hainele. Ale 
lui Duffy nu se vedeau nicăieri. larăși spiritul de ordine. Ei, asta 
e, a gândit Eric, cu cât cunoști mai mulţi oameni, cu atât 
constaţi cât de diferiţi sunt. 

A doua zi dimineaţă, Eric a plecat la fel de nelămurit precum 
sosise. Adăugase pe lista lui un individ care se ocupa de 
probleme de securitate, era și asta ceva. Pe de altă parte, 
relația cu Duffy semănase cu altele, întreţinute cu tipi care 
aveau alte ocupaţii: când închizi ochii, nu te trezești gândind: 
„Sunt pe mâna cuiva care se pricepe la transferuri bancare, 
sisteme de alarmă și verificare de personal.” Nici pe departe. 
Așadar, deși într-un fel Eric a socotit ceva ieșit din comun faptul 
că Duffy era specialist în măsuri de securitate, până la urmă 
lucrurile au evoluat în modul obișnuit, adică acel aspect nu 
contase deloc. Mda, gânduri ca acelea nu aveau nicio legătură 
cu sexul, s-a gândit el. 
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Îl plăcuse destul de mult pe Duffy - în măsura în care plăcutul 
face parte din asemenea întâlniri (iar sentimentul era deseori 
însoțit de ușurarea că totul decursese fără probleme și cu 
speranţa că nu vor apărea efecte secundare de tip bacterian). 
Mersese atât de departe încât, la plecare, chiar spusese: 

— Pe curând. 

— Nu, i-a răspuns Duffy pe un ton politicos, iar Eric s-a trezit 
întrebându-se: „Chiar așa de slab am fost?” Dar refuzul lui Duffy 
nu avea nicio legătură cu noaptea precedentă; avea legătură 
doar cu Carol și cu o întâmplare petrecută în urmă cu patru ani 
și cu multe alte amănunte pe care nu avea niciun chef să le 
împărtășească unor tovarăși de pat de o noapte. 

lar în viața lui Duffy la momentul acela existau doar parteneri 
de o noapte. Întâmplător, parteneri de o noapte de ambele 
sexe; însă, oricât de pricepuţi în ale sexului, oricât de curați sau 
interesanţi, sau chiar plăcutţi, ar fi fost ei sau ele, trebuiau să-și 
lase ceasul în cutia din baie doar o dată. Carol, fostă colegă de 
la secţia de poliție West Central, fostă prietenă (ba nu, încă 
prietenă, într-un anume fel) și fostă logodnică (ei, nici așa: ea îl 
întrebase dacă vrea să se căsătorească cu ea, iar el spusese nu) 
- constituia singura excepție; și încă o excepţie amară, ciudată. 
Singura persoană cu care Duffy voia să fie bun la pat; singura cu 
care eșua în mod invariabil - dăduse greș de atâtea ori, încât 
renunţțase chiar și să mai încerce. Potenţa cu Carol, decretase 
Duffy de multă vreme, era un miraj în care numai un prost ar 
mai fi crezut. Mai curând era dispus să creadă în Rai. 

— Tot ceva virgin cu gheaţă, a șoptit o voce cunoscută în 
urechea lui Duffy, tot în Clubul Alligator, dar trei luni mai târziu. 
Pe unde-ai umblat, Sir Duffy? 

Duffy a făcut un semn către chelner și a tradus comanda: 

— Suc de roșii, cu multă gheaţă. 

— Bine, amice, dacă faci tu cinste... Eric i-a făcut chelnerului 
semn din ochi să mai rămână o clipă și i-a spus: Toarnă acolo și 
o votcă mare, dacă vrei să-mi faci un serviciu. 

— Ba nu, tu faci cinste, a zis Duffy, care nu îngăduia să fie dus 
cu trucuri atât de ieftine. 

— Mamă, se vede că nu degeaba te ocupi de transporturi de 
bani, a spus Eric, scoțând un geamăt teatral. In fine, n-o să mai 
vorbesc pe ocolite. 
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— Nu, a ripostat Duffy. Am zis nu, corect? (De ce își închipuiau 
oamenii că „nu” înseamnă „da”?) 

— Stai. la-o ușurel. Acum vorbim de treburi. Vrei un contract? 

— Poate. 

— De aceea te-am căutat. 

— Mă găseai și în Pagini Aurii. 

— Da, dar e mai plăcut să mi se ofere ceva de băut aici decât 
să vorbesc la telefon cu secretara ta, nu? 

Duffy a ignorat o parte a frazei lui Eric, legându-se de 
cealaltă. 

— Tot tu faci cinste. 

— Amicul unui amic... are o mică încurcătură. 

— Asta nu mă surprinde. (Faţa palidă și purtarea exuberantă 
a lui Eric îl iritau întrucâtva pe Duffy. „Ori una, ori alta”, a gândit 
el.) 

— Întotdeauna te calicești așa? (Duffy a trecut și peste 
remarca asta.) La firma lui au loc furturi în mod repetat. 

— Nu știe că s-a inventat o ramură destul de utilă de 
funcţionari publici? Se cheamă poliţie. 

— Păi, din anumite motive, preferă să nu apeleze la ei. 

— Și care ar fi acele motive? 

— E o firmă neînsemnată - vreo șase angajaţi. Relaţii bune 
între toţi, numai că unul e mai râios. Dacă ar apela la instituția 
aceea, s-ar trezi cu tot soiul de oameni acolo, care ar întoarce 
totul pe dos și ar suspecta pe toată lumea, sau greșesc? 

— Dar s-ar pune capăt furturilor. 

— De aceea s-a gândit să angajeze un detectiv, care să vadă 
ce se petrece. Ideea nu e rea, nu crezi? 

— Ba da. Asta îl costă. Și de ce m-ai propus pe mine? 

— Păi ai o firmă de securitate, de ce nu? 

— Nu în calitatea asta m-ai cunoscut. 

— Adevărat, dar trebuie să ne susţinem unii pe alţii. 

„Aha,” a gândit Duffy, „homo în postură de noi masoni - nu 
asta se întâmplă acum? Va trebui să deprindă un nou mod dea 
strânge mâna cuiva?” A început să se bășice. De vreme ce nu 
aveai nevoie de solidaritate, respingeai o asemenea ofertă. 

— Aş vrea detalii. 

— ÎI cheamă Hendrick. Are o firmă de depozitare și transport 
pe Aeroportul Heathrow. În ultima vreme a pierdut mai multă 
marfă decât și-ar dori. 
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— Și cum va explica prezenţa mea? Nu prea mă pricep să mă 
reazem în mătură. 

— Unul dintre angajaţii lui a avut un accident rutier. Are să 
lipsească multă vreme. 

— Mda, merge. Și cu ce mă ocup acolo? 

— O să-ţi spună el. 

— Tariful meu e... 

— Duffy, l-a întrerupt Eric, nu sunt intermediar. Stabilești asta 
cu el. Nu mă interesează cât câștigi. Dacă vrei slujba, du-te și 
discută cu el. Eric era iritat. La început, Duffy se purtase de 
parcă s-ar fi așteptat să fie violat; după aceea, devenise 
pretenţios. Eric a mâzgălit ceva pe un colţ de ziar. Aici e 
numărul biroului din Londra. Suni și spui că vrei să discuţți 
despre papaia. 

— Despre ce? 

— Papaia. Un fruct tropical. E un cod, Duffy. Ne-am gândit că 
n-ar fi recomandabil să suni și să spui vrei să stârpești hoţiile. 

— Am priceput. 

— Așa sper și eu. Eric s-a lăsat să alunece ușor de pe scaunul 
înalt. Se simţea respins. În niciun caz nu interpretase acel „nu” 
al lui Duffy decât ca un „da, foarte curând”. Crezuse că era 
vorba doar de un „poate”. 

— Hei, două chestii, spuse Duffy. 

— Da. 

— Cine-i amicul ăsta al tău? 

RER, 

— Amicul care e prietenul din „amicul unui amic”. 

— A, n-are importanţă. 

— De unde știi? 

— Pentru că e/ nu a furat de la firma amicului, de aceea. ȘI 
care-i a doua chestie? 

— Așa... să nu pleci fără să achiţi băutura. 

e 

În biroul de dimensiunile unui refugiu dintr-o stație de 
autobuz din Euston Road, Duffy s-a așezat în fața lui Roy 
Hendrick. Secretara lui avea o încăpere de mărimea unui frigider 
ceva mai încăpător. Hendrick nu părea chiar în apele lui. Parcă 
nu se simţea în largul lui în acel birou - ori poate deţinea acel 
spaţiu doar din raţiuni fiscale sau pentru a le demonstra 
clienţilor că afacerile erau conduse, totuși, din Londra. Hendrick 
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era reticent din alte motive; poate că îl minţea pe Duffy. Clienţii 
procedau deseori în acest fel. 

Plinuţ și mohorât, cu părul de un blond întunecat și purtând 
un costum parcă moștenit de la cineva, Hendrick i-a explicat 
situaţia. 

— Domnule Duffy, nu sunt un sfânt și nici nu mă aștept ca 
alţii să se poarte ca niște îngerași. Numai că trebuie să existe o 
limită. 

— Înâm. 

— Când te muţi, dacă angajezi câţiva cărăuși, te aștepți să 
dispară câte ceva, nu? Ce vreau să zic? Dacă ai minte, îţi 
împachetezi și-ți cari singur lucrurile la care ţii cu adevărat, și nu 
te surprinde prea mult dacă, în cursul operaţiunii de mutare, 
salahorii îţi cer mai mulţi bani decât ai stabilit. Așa stau 
lucrurile, nu? 

— Dacă spui tu... 

Singurele echipe de mutare de care Duffy avea cunoștință 
erau spărgătorii. Ultimul apartament în care locuise fusese spart 
de două ori: a doua oară îi luaseră tot, până și grămăjoara de 
monede fără valoare și ceainicul electric; ba mai mult, și o 
plantă, cu ghiveci cu tot. Îi lăsaseră câteva scrumiere, un pat și 
un covor. După aceea oricum n-ar fi avut nevoie de specialiști ca 
să se mute în alt apartament. 

— Ei bine, afacerile din transporturile de mărfuri sunt la fel. 
Dacă transporti pe calea aerului, te aștepți să pierzi câte ceva. 
Mărfurile trec prin atâtea mâini, trebuie să fie controlate de 
vameși - apar mai multe ispite decât a avut de înfruntat Adam, 
dacă înţelegi ce vreau să spun (cu toate astea, Duffy nu se 
prezentase în faţa lui Hendrick cu pretenţii de intelectual.) Și știi 
ce se spune despre Heathrow. Din expresia de pe fața lui Duffy 
rezulta clar că nu avea habar despre faima Aeroportului 
Heathrow. Dintre cei care lucrează acolo, nimeni nu trebuie să 
cumpere fructe și legume proaspete. Am auzit că pe kilometri 
întregi în jurul aeroportului nu există niciun magazin de legume. 
Cei din zonă care-și prind nevestele cumpărând mere sau 
altceva de genul ăsta, le bănuiesc imediat de infidelitate. 

Hendrick l-a privit fix pe Duffy, parcă invitându-l să-și exprime 
părerea despre sexul opus. Pe fața lui Duffy n-a apărut nicio 
reacţie notabilă. Apoi privirea lui Hendrick s-a concentrat asupra 
cercelului de aur din urechea lui Duffy. Ar fi avut poftă să-l tragă 
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puţin de acel cercel, fie și numai pentru a-l face să scoată o 
vorbă. Într-un târziu, Duffy a spus ceva, chiar dacă a făcut-o cu 
reținere. 

— Înâm. 

— Ce să înţeleg prin asta? 

— Vrei să spui că ţi-au dispărut mere? 

— Nu. A, ba da, ceva asemănător, dar nu asta-i problema. Am 
afacerea asta de cinci ani. Am închis întotdeauna ochii la micile 
furtișaguri. Există întotdeauna o înţelegere tacită: asta îi ajută 
pe oameni să-și mai rotunjească veniturile, eu scot pierderea de 
la asigurători și mă fac că n-am văzut. Dar n-are rost să mai 
vorbim despre așa ceva. 

— Însă recent... 

— Recent, cam în urmă cu o lună, lucrurile au cam scăpat de 
sub control: am avut furturi substanţiale. Ceva ce nu pot înghiţi. 

— Cum ar fi? 

— Cutii întregi de calculatoare. Cinci sau șase blănuri scumpe. 
Două cartoane de somon afumat. 

— Primești doar transporturi de bunuri de lux? 

— Nu tocmai. Transportăm diverse; cam de toate. Nu 
transporți ceva cu avionul decât dacă este de valoare sau 
perisabil, sau trebuie să ajungă repede, având în vedere 
prețurile de pe piaţă. Nu primim lăzi de mobilier de grădină sau 
hrană pentru porci, dacă la asta te referi, nuu. 

— Și cum mă vări acolo? 

— O să-i iei locul lui McKay. Sărmanul McKay, a adăugat 
Hendrick, de parcă ar fi întărit sentimentul de compasiune; însă 
repetiţia făcea ca totul să pară artificial (și probabil că, din capul 
locului, sentimentul nici nu fusese tocmai sincer). E aproape 
terminat. La fel și mașina lui. Și era foarte frumoasă. Hendrick 
se arăta neîndoielnic sincer măcar în ceea ce privea ultima 
afirmație. 

— Și ce fac? 

— De toate, doar suntem o firmă mică. Toată lumea trudește. 
Șoferie, cărat cu spinarea, o mai ajuţi pe doamna Boseley. 

— 2 

— A, ea conduce treburile acolo. O femeie deosebită, nu te 
lasă nici să respiri. 

— Și poartă blănuri, nu? 
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Hendrick a ridicat ochii, expresia de amărăciune 
transformându-se treptat într-una de stupoare. Inainte de a se 
materializa în stupoare, Duffy i-a aruncat un zâmbet, lucru 
neobişnuit pentru el. 

— Glumeam, domnule Hendrick. Trebuie să pun și eu anumite 
întrebări, nu? 

— Te prezinți la ea imediat ce ajungi acolo. Mâine? 

— Poimâine. Tariful meu e de douăzeci și cinci de lire pe zi. 

— Da, cam atât primea și McKay, așa că nu e nicio problemă. 

— Nu, asta e pe lângă salariul lui McKay. Dacă fac două 
slujbe, vreau și două salarii. 

A urmat târguiala. Ca de obicei, Duffy a plusat cu fermitate, 
apoi avântul lui s-a mai ofilit și a încheiat prin a face suficiente 
concesii, adică atât cât să-i vină să-și dea palme mai târziu. Cu 
toate acestea, obținuse o dată și jumătate mai mult decât tariful 
obișnuit, și nu-l deranja ca pentru asta să care câte un sac sau 
doi în spinare. Mai ales că asta presupunea că vreme de câteva 
săptămâni va fi scutit de drumul până la magazinul de legume. 
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2. 


— În fund? a repetat Duffy, incapabil să creadă ce aude. 

— Chiar în fund. 

Duffy a simţit cum, fără voia lui, i se contractă sfincterul. 
Willett și-a reţinut zâmbetul; ciudat cum amănuntul acela îi șoca 
pe unii. A continuat: 

— Patru în fund, trei în față. Ori, poate, a fost invers. Dar ce 
importanţă mai are? Și era o fată drăguță. Adică, drăguţică - 
înţelegi, rafinată, ca toate astea de acum. Era o vreme, desigur, 
când lumea rafinată trecea fără probleme, altfel te trezeai luat 
de sus dacă îndrăzneai să întrebi dacă, nu cumva, ai putea să 
verifici acea valijoară (și a pronunţat cuvântul din vârful buzelor 
și fandosindu-se, imitând exprimarea cuiva cu educaţie și 
pretenţii), în care, întâmplător, găseai cincisprezece blănuri, 
care dădeau pe afară. Acum, ne e de ajuns să vedem o tipă 
ceva mai elegantă, care călătorește singură, cam nesigură pe 
picioare, și știm toată tarășenia fără să-i mai ascultăm 
istorioara. Fetele astea își închipuie că sunt atât de mature, dau 
o raită în jurul globului, cunosc vreun persan sau arab sau cine 
știe de ce nație, care este absolut fermecător, le cade cu tronc - 
uneori le dă el puţină cocaină, dar de cele mai multe ori, nu, iar 
ele fac asta doar din dragoste - și până să-și dea seama pe ce 
lume se află, coboară din avion cu cinci-șase prezervative pline 
cu heroină îndesate care unde s-a putut. Și dacă duci chestiile 
acelea în tine vreme de, ei, să zicem douăsprezece ore, îţi dai 
seama ce vesel e, nu? O parte dintre nefericitele astea - fiindcă 
indivizii cărora le cad în plasă nu-s tâmpiţi, adică ei știu că 
urmărim în mod special avioanele care sosesc din anumite ţări, 
de aceea le silesc să dea înconjur lumii până să ajungă aici - ei, 
și unele fete stau cu treburile acelea în ele chiar și treizeci și 
șase de ore. Când merg, parcă tocmai ar fi coborât de pe cal. 
Niște împăiate. 

— Așa li se spune? 

— Împăiate, da. Nişte toante. Multe dintre ele sunt o dulceaţă. 
„Ce va spune mami... Și Abdul, și eu, care l-am adorat.” Nişte 
împăiate fără minte. Bineînţeles, niciodată nu ajungem la acei 


21 


Abduli. Uneori trimit pe cineva să le supravegheze pe fete - să 
se asigure că nu le vine cumva ideea de a arunca marfa în 
toaleta avionului. 

— Și cine le scoate marfa? 

— Poftim? 

— Cine le percheziţionează pe împăiate? 

— In părţile acelea? Nu, nu se face așa. Trebuie să așteptăm 
până ce marfa iese singură. Altfel se cheamă agresarea 
persoanei sau ceva de genul ăsta. Le putem dezbrăca la piele 
pentru percheziţie, dar nu avem voie să palpăm înăuntru. Nu se 
aprobă. De astă dată, Willett și-a îngăduit un zâmbet. 

— Și ce faceți? 

— Le punem la dispoziţie toalete speciale pentru împăiate. 

=a 

— E o cameră în care le cazăm dacă socotim că sunt blindate 
pe dinăuntru. Un pat, două scaune și, într-un colț, toaleta asta 
pe un soi de tron. Așa, înălțată, arată chiar elegant. Vasul are o 
căptușeală din plastic, la fel ca sacul pe care îl pun nevestele în 
coșul de gunoi. Cu alte cuvinte, e limpede ce vrem: toaleta e un 
soi de mobilier central al încăperii, și oricum le spunem ce 
bănuieli avem. Și după aceea, unul dintre noi stă acolo și 
așteaptă ca ele să-și dea drumul. La urma-urmelor, dacă vor să 
facă dovada că nu sunt împăiate, treaba e simplă, nu? Cam 
miroase, dar e simplu. 

— Și cât trebuie să așteptați? 

— Uneori și câteva zile. Necazul e că trebuie să stai tot timpul 
cu ochii pe ele. Dacă aţipești, știi cum procedează? (Duffy nu 
avea de unde să știe.) II scot pe o parte, apoi înghit pacheţelul. 

Duffy a simţit un nod în gât și s-a uitat cu greață la eclerul cu 
ciocolată din farfurie. 

— Chiar așa? 

— Dacă ar avea de ales între asta și șapte ani la răcoare, cred 
că oricine ar fi în stare. 

Duffy aproba ideea, deși nu ţinea să se gândească prea mult 
la ea. 

— Cred că e plicticos să aștepți atât. 

— Da, așa e. Dacă ne-am afla la Hong Kong, sau cine știe 
unde, le-am strecura un laxativ în cafea și oameni am fi. Dar la 
noi, nu - asta se consideră violentare, laxativul, adică. Și atunci 
trebuie să așteptăm, și le reținem, indiferent cât ar dura. lar la 
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sfârșit, când își dau seama că nu pot pleca fără a fi iertate, 
trecem la mănuși de cauciuc, ne prindem nasul cu un cârlig de 
rufe și ne gândim la mama Anglie. 

— Eşti sigur că n-au pus ceva în cafeaua asta? 

— Poate vreun stimulent, acolo. Vezi tu, aș vrea să scoţi 
pachetele astea de gumă cu aromă de fructe din Bagdad. Willett 
a zâmbit larg. Tare avea chef să mănânce el eclerul lui Duffy. A, 
și în caz că ţi-ai pus întrebarea, recordul pentru o împăiată a fost 
de douăzeci și cinci de pacheţele. Asta include și faţa și spatele. 
lar recordul la înghiţit e de o sută cincizeci. Dar n-o să găsești 
recordurile astea în Guinness Book. 

Duffy s-a simţit dator să-i întoarcă zâmbetul. Willett era un 
bătrânel simpatic; ei, nu chiar atât de bătrân - trecut puţin de 
cincizeci de ani. Avea părul mai rar decât ţinea Duffy minte de la 
ultima lor întâlnire, dar rămăsese același individ îndesat, ridat și 
vorbăreţ. Semăna cu unchiul preferat al celui mai bun prieten - 
motiv pentru care era un vameș destoinic. Pe unchiul preferat al 
celui mai bun prieten nu-l puteai minţi: iar dacă o făceai, te 
simţeai atât de rușinat, încât asta ţi se citea pe chip. Willett era 
vameș-șef încă de când Duffy îl întâlnise prima oară când se 
ocupa de o anchetă; și lucra în acea branșă de atâta vreme, 
încât se credea demn de titlul mult râvnit, dar abandonat de 
mult, de Protector al Apelor Teritoriale!. 

Stăteau la o cafea la Bufetul Apple Tree, din terminalul 1. În 
spatele lui Duffy se găsea și justificarea numelui acelui bufet: un 
copac mort, înalt de aproape șase metri, împodobit cu 
nenumărate mingi roșii și verzi care imitau merele. Deasupra 
capului îi zuruia din când în când tabela principală de plecări, 
pentru a anunţa chemările după-amiezei; aceleași informaţii se 
repetau ici colo și pe ecranele unor televizoare. La fiecare 
treizeci de secunde, din difuzoare răsuna câte un apel, iar atunci 
ceștile de ceai și cafea erau abandonate pe jumătate pline. 
„Ultimul apel” era o expresie tare apreciată în aceste locuri: 
pentru Duffy avea rezonanța lui memento mori. Era în stare să 
parieze că existau piloţi pensionaţi care își botezaseră casele de 
vacanţă „Ultimul apel.” 

Doar prezența lui Willett îl împiedica pe Duffy să cedeze unui 
atac de paranoia de gravitate medie. Detesta aeroporturile. Ura 
și avioanele. Pe amândouă, neîndoielnic, deoarece ura tot ce 
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însemna peste hotare. Cu străinii nu avea nimic - adică avea 
aceleași sentimente ca majoritatea britanicilor - dar ura locurile 
din care veneau aceștia. Nu fusese niciodată în străinătate, 
desigur, dar știa și fără să ajungă acolo că aproape sigur îl va 
lovi vreo formă de nebunie în caz că s-ar duce. Și, de aceea, ura 
tot ce îi amintea de ușurința cu care o asemenea fantasmă 
îngrozitoare se putea transforma în realitate. Vederea 
avioanelor pe cer îl făcea să se chircească; un autobuz pe care 
scria Liniile Aeriene Britanice, deși rula nevinovat pe Cromwell 
Road, îl umplea de temeri. Nu-i plăcea nici măcar când întâlnea 
însoţitoare de zbor - simţea, într-un mod nelămurit, că ele l-ar 
putea răpi și s-ar trezi legat fedeleș și cu un căluș în gură în cala 
de bagaje al vreunui DC-10 în picaj mortal. Acesta era alt lucru 
care îl băga în sperieți când era vorba de avioane: se prăbușeau 
și te omorau. Dacă Duffy ar fi ajuns rege, toate avioanele ar fi 
avut scris pe fuzelaj: „POTRIVIT HOTĂRÂRII DE GUVERN NR...., 
ACEST AVION PREZINTĂ RISCURI PENTRU SĂNĂTATE.” 

Și încă ceva despre acel loc, numit Heathrow. Semăna cu un 
oraș din străinătate. Aici oamenii încetau să mai fie britanici - 
chiar dacă aparțineau acelei naţii. Te izbeau cu bagajele și nu-și 
cereau scuze. Ți-o luau înainte la cozi. Țipau. Își exprimau emoţii 
deșănţate la porţile de plecare. Se întreceau deja cu străinii ca 
să pară mai străini decât ei. Pretutindeni în jur se vedeau femei 
micuțe din Asia, îmbrăcate cu uniforme maronii: duceau tăvi, 
ștergeau pardoseli, curățau scrumiere, intrau și ieșeau grațios 
din toalete. Majoritatea erau atât de scunde încât îl făceau pe 
Duffy să se simtă înalt; multe dintre ele i se păreau foarte 
bătrâne; vorbeau doar între ele, dar și atunci într-o limbă 
folosită peste hotare. Singurele elemente care îl convingeau că 
nu se afla în străinătate erau anunţurile înfricoșător de calme 
făcute prin difuzoare. Dar nici asta nu însemna că te aflai în 
Anglia. In momentul în care o minusculă femeie asiatică a luat 
tava de pe masă, Duffy și-a dat seama ce sentiment crea acel 
loc: un avanpost prosper al Imperiului, beneficiind de serviciile 
populaţiei căzute în sclavie. 

— Despre ce e vorba, Duffy? Willett îi aruncase o privire 
protectoare. Asta nu-l deranja pe Duffy. Willett îi plăcea. Și, în 
orice caz, vameșii nu intrau în aceeași categorie cu însoţitoarele 
de zbor: la urma urmelor, ei se aflau acolo - cel puţin așa 
considera Duffy - pentru a descuraja lumea de a mai pleca în 
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străinătate, să le facă viaţa amară, să reprezinte într-un mod 
puţin fățiș dezaprobarea autorităților. Nu semănau defel cu 
stewardesele. 

— Încă nu știu. Acum mă documentez, ca să zic așa. De 
mâine încep să lucrez la un caz din zona transporturilor. Niște 
hoțomănii. Mai mult nu știu, serios. De aceea m-am gândit să-mi 
aduc aminte cum merg treburile pe aici - și să te întâlnesc, 
desigur. În mod normal, de mâine nu mai am ce căuta aici. 

Willett s-a încruntat din nou; cunoștea fobiile lui Duffy. 

— Furturile nu sunt o surpriză. La o adică, ne aflăm în Orașul 
Hoţiilor, Duffy. 

— Înâm. 

— Uite, ziarele și judecătorii îl numesc Raiul Hoţiilor, nu? Dar 
furturile - astea reprezintă doar o nimica toată. Aici e Orașul 
Mânăriilor, Duffy, așa e locul ăsta. 

— Înâm. 

— E adevărat. Și ce părere are marele public? Păi, marele 
public crede că e vorba doar de contrabandă, corect? Își 
închipuie că ar fi vorba doar de strecurarea unei sticle de 
băutură cumpărate de la Duty Free, sau de factura pentru 
aparatul de filmat; iar apoi, ar mai fi vorba de nu știu ce mare 
mahăr african care intră pe porţi și ceva din înfățișarea lui ne 
face să gândim: gata, ăsta-i omul, și când îi luăm cușma înaltă 
de pe cap și i-o facem bucățele, găsim în moţul ei vreun 
diamant sau o pastilă de LSD sau vreun microcip cu secrete 
privind fabricarea bombei atomice. Așa socotește marele nostru 
public, nu? Acest public e tâmpit. 

— Înâm. 

— E un întreg oraș, Duffy, un oraș. Willett se așezase mai bine 
pe scaun și se pornise. E mare cât Newcastle, iar populaţia lui se 
schimbă în fiecare zi. Încearcă să ţi-l imaginezi astfel. 
Bineînțeles că te confrunţi cu contrabanda, dar asta e doar 
specialitatea locului. Întâlnești și toate celelalte infracţiuni, și de 
aceea există și micii combinatori, fiindcă sunt suficient de 
deștepți ca să-și dea seama ce îl deosebește de un oraș 
obișnuit. Diferă prin faptul că e foarte bogat, deschis douăzeci și 
patru de ore din douăzeci și patru și nenumăraţii oameni care 
trec prin el nu se gândesc decât să ajungă acasă, iar atâta 
vreme cât ajung acolo unde și-au propus fără să piardă prea 
mult, totul e în regulă. A, sigur că se practică contrabanda. 
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Urmează furturile. Apoi jafurile armate. Să nu uităm de hoţii de 
buzunare, falsificatorii, distribuitorii de droguri și, mai presus de 
toate, combinatorii. Există atâtea combinaţii, Duffy, de rămâi 
mut. Știi ce se spune... 

— Despre fructe și legume? Am auzit. 

— Ei, doar atât ai auzit tu. Poate-ai auzit și de șmecherii de la 
staţia de taxiuri - trei sute de lire până la Birmingham, și te lasă 
la primul semn de intrare pe autostradă spre Brum ca să-ți 
continui drumul pe jos. 

— Înâm. 

— Ştii chestia cu parcarea? 

Willett se simțea în formă, ţinând să-l impresioneze pe Duffy 
cu o măgărie cu adevărat tare. 

— Nu. 

— Așa. Parcarea. Willett a făcut un gest general orientativ cu 
brațul spre dreapta. Parcări cu durată limitată de staționare și 
parcări pe durată lungă. Ințelegi? 

— În regulă. 

— Parcarea pe durată lungă era mai ieftină, dar ceva mai 
departe. Trebuie după aceea să iei autobuzul până la terminal. 
Iti lași mașina, cheile, completezi un formular în care declari 
data la care revii să o iei, apoi zbori spre soare și seforite. Și, în 
urmă, ce se întâmplă? Apare o mică firmă de închiriere a 
mașinilor. Nimeni nu pune întrebări, și e mai ieftin decât la cele 
mari, cum ar fi Hertz sau Avis. Cine mai ţine minte câți kilometri 
a parcurs cu mașina după ce se întoarce dintr-o vacanţă 
minunată? lar dacă mai sunt dintr-ăștia care ţin minte, ce?, nu 
se poate da kilometrajul înapoi? 

— Pare grozav. Și mai merge șmecheria? 

— Nu, amatorii aceia proști au avut prea multe accidente. Li 
s-a închis firma. Era de așteptat, de altfel. 

— Bună manevra, a spus Duffy pe un ton admirativ. 

— A fost chiar genială, cât a ţinut. Păcat că și-au tras singuri 
preșul de sub picioare. 

Duffy a dat din cap. Cunoștea sentimentul; era obișnuit în 
toate domeniile legate de aplicarea legii. După o vreme, când 
voiai să arestezi în stânga și-n dreapta pentru nimica toată - 
când orice ecuson pe care scria „Afară cu trupele din...” sau 
orice schițare a semnului victoriei părea un comportament care 
se putea interpreta drept tulburarea liniștii publice - ajungeai să 
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înţelegi că nu vei prinde pe nimeni, nu vei clarifica nimic. 
Prindeai o sumedenie de oamenii fiindcă erau proști, iar apoi 
ajungeai să-i dispreţuiești că-și aleseseră o meserie pentru care 
nu aveau chemarea necesară; prindeai o mulţime fiindcă aveai 
noroc; și prindeai o groază de oameni deoarece munceai din 
greu și ţineai foarte mult să-i prinzi. Ucigași, indivizi care 
molestau copii, oameni de teapa aceea - îi urai. Existau însă 
unele infracțiuni și unii infractori pe care nu puteai să nu-i 
admiri, ba chiar să-i pui la inimă. Infracţiuni care presupuneau o 
gândire evoluată, care erau foarte bine executate și care nu 
făceau rău nimănui - sau, practic, nu provocau nimănui daune. 
Aproape că nici nu-ţi venea să-l prinzi pe cel care comisese o 
asemenea infracțiune deoarece ea îţi dădea un sentiment vecin 
cu plăcerea: iar dacă alţii balamuceau cu totul acea infracţiune, 
te supărai pe ei, ca și cum, prin faptul că s-au lăsat arestaţi, îţi 
trădaseră încrederea. 

— Și cum îţi dai seama pe cine trebuie să percheziţionezi? Era 
o întrebare pe care, mai devreme sau mai târziu, aproape toată 
lumea i-o punea lui Willett. 

— Secretul meseriei. Ba nu, o să-ţi spun. E un amestec de 
știință și miros, asta e. Și când spun miros, vorbesc serios. Am 
cunoscut aici un lucrător care avea nasul mai bun decât câinele 
lui. E adevărat, îţi jur. Verificam niște mărfuri și foloseam un 
câine - ăștia trebuie să adulmece canabis, dar amicul meu 
ajungea la locul cu pricina înaintea câinelui. După aceea, îi 
cerea câinelui să miroasă. lar javra ţopăia veselă, dădea din 
coadă și se alegea cu încă o masă consistentă. Uimitor nas 
avea. 

— Dar pe unul ca mine nu l-ai căuta, corect? 

— Depinde. Uneori primim câte-un pont, bineînţeles. Alteori 
aruncăm o privire la bagaje înainte de a ajunge pe bandă - și 
asta ne ajută mult. Și te urmărim, de multe ori, de cum cobori 
din avion. Nu pe tine, în mod obligatoriu, dar pe unii. Și, apropo, 
să n-ai încredere în nicio oglindă. 

— Nu cred că m-aţi prinde cu asta. 

— Nu, poate că nu. Dar fiecare vameș are stilul lui. Dacă n-ai 
informaţii, atunci nu-ţi rămâne decât nasul. Și sunt două feluri 
de nasuri - cele pe care le-aș numi științifice, și cele aleatorii. E 
o știință să cauţi din ochi persoane care sunt agitate, ori n-au 
ceea ce pare a fi numărul potrivit de bagaje. Uneori, valiza lor 
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ajunge prima pe bandă - se pot aranja și chestiile astea - darei 
se prefac că nu o observă și o ridică de acolo abia după ce 
jumătate dintre ceilalți pasageri și le-au luat pe ale lor. Ei, pe 
unul ca ăsta îl iei la puricat. Asta înseamnă nas științific. lar în ce 
privește nasul la întâmplare, există mai multe tipuri. De pildă, îi 
oprești pe toţi cei care au haina de ploaie atârnată pe umărul 
stâng. Pare o prostie, nu?, dar trebuie să pui în aplicare un 
element aleatoriu, fie și numai ca să rămâi în alertă. Știu vameși 
care opresc bărbaţii cu costume albe; dacă le ceri să-ţi explice, 
or să-ţi spună că o fac din motive psihologice profunde - ei 
consideră că acei indivizi se îmbracă în alb ca să-i facă pe alţii 
să-și închipuie că ei sunt puri și inocenți și nu încearcă să facă 
ceva care i-ar murdări. Bineînțeles, de multe ori, tipul poartă 
costumul pentru că n-ar vrea să i se boţească în valiză, sau 
crede că aceasta i-ar putea fi furată, ori încearcă să agaţe vreo 
stewardesă. Vameșul crede însă că asta are mai multe 
înţelesuri, sau așa se convinge el, când, de fapt, e vorba doar de 
o hotărâre la plesneală. Depinde: unii vameși opresc oamenii 
care nu zâmbesc, sau bărbaţii blonzi, sau cu chelie, sau însoţiţi 
de fete care le-ar plăcea și lor. Fac asta uneori doar ca să o vadă 
mai bine pe gagică, ori e vorba de gelozie după o noapte grea, 
numai în picioare, când îi apucă amocul văzându-i pe tipii ăia cu 
bani venind tocmai de la Los Angeles. Nu le-aș găsi vreo vină în 
asta. 

— Verificaţi și echipajele? 

— Sigur. Scormonire - așa îi zicem noi. Chiar săptămâna 
trecută am participat la o scormonire dintr-asta. l-am întors pe 
dos, ca de obicei. N-am găsit mare lucru - dar se apelează la 
procedura asta mai mult ca să-i descurajăm decât să găsim cine 
știe ce. 

— Există bagaje pe care nu le puteţi percheziţiona? 

— Cele ale diplomaților. Deși se poate rezolva și asta. 

— Cum? 

Willett a surâs. 

— Trimitem copoii, bineînţeles. Duffy trebuia să-și dea seama 
că nu va primi un răspuns direct. Nu, Duffy, ce s-o mai lungesc, 
treaba e că ne aflăm în orașul mișculaţiilor. Nimeni nu-i mai 
presus de lege, dar al naibii de mulţi sunt mai prejos de ea. 

Duffy nu avea chef să-și exprime următoarea idee, de aceea a 
preferat să ridice o sprânceană către amicul lui. 
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— Ce obraznic ești. 

Duffy a repetat gestul. 

— Bine, dacă tot întrebi, nu, din câte știu eu. Aici, nu. A ieșit 
puţin iureș, dar la Gatwick, în urmă cu câţiva ani - șpaga era 
strecurată de piloţii unei linii aeriene al cărei nume nu am de 
gând să ţi-l spun. Dar aici? Jumătate dintre vameși sunt scoțieni, 
ceea ce e foarte bine, și spun asta ca suporter al lui Arsenal. Aici 
nu. Și nu e vorba că ţi-e slujba în joc, dar te alegi cu o sentinţă 
de te ustură și ar fi și greu să plănuiești așa ceva. Deși, uneori, 
am șansa să văd asemenea chestii: transportul care te face om 
- poţi fi ispitit. lar dacă cineva s-ar lăsa corupt, aș da vina pe 
doamna Thatcher. Da, serios, așa aș face. 

— Și eu care credeam că ești conservator. 

— Sunt. Chiar am votat-o. Dar să nu mă torni soţiei, și Willett 
l-a privit pe Duffy cu un aer conspirativ, îmi cam place femeia 
asta. Numai când vezi taioarele acelea atât de bine croite... l-aș 
face cale liberă oricând: ar putea veni pe banda mea și n-aș 
pune nicio întrebare. Dar doamna a comis o chestie groaznică: a 
desființat sistemul de premiere. Sunt convins că nu de la ea 
personal a pornit ideea; dar cu prima ocazie când prind vreun 
funcţionar superior care consideră că ideea asta a fost bună, o 
să se trezească cu căptușeala de la costum desfăcută și nici 
măcar n-o să-mi cer scuze. 

— Și data viitoare o să-i votezi tot pe conservatori? 

— Nu-i vorba numai de asta, Duffy. Dar să știi, vorbesc de 
stimulente - ce stimulente mai primim acum? De ce bagă bete-n 
roate la chestiile care merg, poţi să-mi spui? 

— Nu-i treaba mea să-ţi răspund la întrebarea asta. S-au 
ridicat în același timp, iar Duffy i-a strâns mâna lui Willett. Cred 
c-o să vin din nou peste o săptămână sau două. 

— Oricând vrei. Cine știe, poate trec pe la depozitul vostru să 
văd cum stă treaba, spuse Willett. 

— Bine, dar dacă se întâmplă, nu mă cunoști. 

— Sigur. Fii atent dacă apar crose de golf ilegale, Duffy. Sunt 
destul de lungi și subţiri, confecţionate din metal și se livrează în 
saci. 

— O să fiu cu ochii în patru. 

— Fii cu ei în patru și la cowboy. Vorbesc serios. Cei de aici 
sunt la fel ca toţi ceilalţi. Unii n-au deloc simţ moral, te asigur. 

— Am priceput. 
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Apoi Duffy a ieșit din hărmălaia de bazar a acelui straniu oraș 
imperial. 

e 

A doua zi, înainte de a pleca la muncă, a sunat-o pe Carol și a 
invitat-o la el în seara aceea. Ea i-a spus că nu va putea; ca 
întotdeauna, Duffy a primit vestea ca pe un cuţit în inimă. N-a 
întrebat-o nimic, iar ea n-a spus de ce; așa era înţelegerea. Intr- 
o vreme, ea îl anunţa când avea de gând să facă lucruri despre 
care știa că nu-l deranjează - un film cu un coleg de serviciu; o 
vizită la mătușa ei - dar asta îl făcea doar să creadă că atunci 
când nu-i dădea explicaţii Carol se ducea la Ritz cu Paul 
Newman sau că în seara aceea făcea câteva filme porno. De 
aceea reveniseră la sistemul iniţial, adică: ea nu explica, iar el 
nu întreba. Carol avea să vină la el în următoarea seară. 

Și-a ales hainele pe care să le poarte la Hendrick Freight: o 
jachetă de doc, care arăta de parcă ar fi fost făcută din petice, 
dar nu era (Duffy se simţise păcălit când Carol îi spusese că asta 
se făcea cu cusături false), blugii săi vechi, cu petice autentice 
la genunchi și o pereche de ghete bune pentru mersul în deșert. 
Era suficient. 

Când s-a suit în furgonetă, s-a felicitat încă o dată că fusese 
tare isteţ că n-o împopoţonase cu sloganuri prin care să anunţe 
pe toată lumea că el era DUFFY SECURITY, sau să lipească pe ea 
vreun abţibild cu cranii roșii și oase încrucișate sau cine știe ce 
altceva. Unele firme așa procedau: asta se chema vizibilitate. 
De fapt, avea o plăcuţță pe care scria DUFFY SECURITY ce se 
putea lipi cu ventuze pe exteriorul furgonetei dacă avea vreo 
treabă oficială. La început, avusese două asemenea plăcuţe, 
câte una pentru fiecare latură a mașinii, dar pierduse una în 
drum spre Barking. Pesemne că în ziua respectivă scuipatul 
aplicat pe ventuze fusese de calitate mai proastă. 

Așadar: hainele erau în regulă, furgoneta, la fel (cu alte 
cuvinte, motorul pornise), interviul se aranjase și, probabil, va fi 
în regulă. (Hendrick spusese că pentru doamna Boseley cea mai 
bună referință era că Duffy lucrase la domiciliu, iar acum căuta 
o slujbă ceva mai stabilă). A condus pe Autostrada M4 în direcţia 
opusă traficului de navetiști, deci și asta era în regulă. Singurul 
lucru anapoda era că va trebui să se deplaseze zilnic spre 
Heathrow, să audă avioanele scheunând cuprinse de dureri, să 
le urmărească decolând într-un unghi aproape imposibil și să 
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spere că va fi atât de norocos încât niciunul dintre ele să nu se 
prăbușească în zona depozitului în următoarele câteva zile. 

Neliniștea care îl măcina avea raţiunea ei. Dacă lucrai în 
preajma unui aeroport și nu te înfiorai cât de cât, erai un ciudat, 
așa stabilise Duffy cu mult timp în urmă. Spre stânga așezate 
paralel cu M4, se încolonaseră câteva avioane cu reacţie ce 
urmau să decoleze în dimineaţa aceea. (Evident, doar în felul 
acela se puteau orienta avioanele acelea. „Eu unul, prefer 
Autostrada A205 prin Mortlake...” „A, mie-mi place să merg pe 
North Circular...” Piloții numai despre chestii dintr-astea 
discutau.) Avioanele stăteau la o distanță de un kilometru și 
jumătate unul de altul, adică una criminală, după cum își putea 
da seama până și Duffy. In plus, zburau atât de încet - abia 
reușeau să-l depășească pe el, care rula pe șosea. Pesemne 
făceau vreun concurs, să vadă cine rulează mai încet la decolare 
fără să cadă în bot. 

„Uite cum o să procedăm”, și-a zis Duffy. „Cu cât mai repede 
afli cine șterpelește din mărfurile lui Hendrick, cu atât mai 
curând scapi de spaima de a vedea vreun DC-102 
transformându-se într-un Stuka? sau de a-ţi cădea vreun metru 
cub de pipi congelat drept în cap de la 6 000 de metri. Asta e.” 
A ieșit de pe M4 la intersecţia 3, a pus în mod instinctiv capul în 
piept când a traversat traiectoria de zbor obișnuită a avioanelor 
cu reacție și a ocolit aeroportul. 

Mărfurile erau dirijate către partea sudică a Aeroportului 
Heathrow. Dincolo de gard se afla zona închisă: depozitele de 
acolo aparţineau liniilor aeriene individuale care răspundeau de 
mărfuri până ce acestea treceau prin vamă. Apoi se predau 
direct importatorului sau unuia dintre nenumăraţii agenţi de 
transport cu depozite în acea incintă. 

Depozitul firmei Hendrick Freight era situat într-una dintre 
zonele mai puţin elegante ale acestei piețe secundare de 
mărfuri. Agenţii de transport mai inteligenți își făcuseră birourile 
într-un depozit modern, plasat aproape de șosea. Agentul de 
securitate de la poartă l-a lăsat pe Duffy să treacă după ce a dat 
un telefon și l-a îndrumat spre depozit, care era înalt, aerisit - 
Duffy și-a exprimat în gând speranţa că-și va termina treaba 


2 DC-10 - tip de avion de pasageri de mare viteză și capacitate. (n. red.). 
3 Stuka - un tip de bombardier cu un singur motor, folosit de germani în al II-lea 
Război Mondial. (n. red.). 
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înainte de căderea iernii - cu pereţi din piatră, zugrăviți în 
galben și acoperișul arcuit din tablă ondulată. Baloturile cu 
mărfuri erau așezate pe rafturi pe trei etaje, de culoare ruginie. 
Deasupra fiecărei zone de depozitare atârna o plăcuţă cu un 
număr. 

Rămas la intrare, un încărcător cu furcă de culoare galbenă a 
vâjâit pe lângă el și cât pe ce să-l cosească peste glezne cu una 
dintre ghearele plate ale furcii elevatorului. „N-ai face rău să 
căști ochii”, s-a gândit Duffy. „Dacă te alegi cu o lovitură ca asta 
peste picior, o să uiţi și cum te cheamă, iar după aceea o să ai 
posibilitatea să recuperezi o grămadă de lecturi.” A pornit cu 
pași precauți pe aleea ce ţinea cât toată lungimea depozitului. 
Din tavan se iţeau o serie de tuburi de neon din neolitic, dar 
acestea trebuiau ajutate de câte-un bec chior, care atârna la 
capătul unui fir. Ici-colo, cântare uzate mai mult de vârsta 
înaintată decât de utilizarea intensă. În ciuda zilei calde și 
uscate, în depozit era o atmosferă umedă. 

A trecut de încărcător, care acum își făcea de lucru cu niște 
baloturi învelite în țesătură de iută, și a ajuns la un birou din 
sticlă, ceva mai ridicat față de pardoseală, aflat la capătul 
depozitului. Acela era regatul doamnei Boseley. Nu avea nevoie 
de acel birou supraînălţat, pentru că oricum se uita de sus la toţi 
ceilalți. Avea în jur de patruzeci de ani și un chip pe care unii l-ar 
considera atrăgător. Ar fi fost de așteptat ca acea faţă să-i 
sugereze ceva lui Duffy, dar s-a întâmplat tocmai contrariul: lui îi 
plăceau femeile scunde, brunete și prietenoase, un exemplu 
concludent fiind Carol, nu cele cu oase mari, semeţe și ascunse 
cel puțin pe trei sferturi sub o pojghiță de faţadă. Părul blond al 
doamnei Boseley era pieptănat sever peste cap și prins la ceafă 
cu un pieptene din fildeș. l-a examinat documentele lui Duffy de 
parcă ar fi avut în mână vreun pașaport libian expirat. Duffy și-a 
impus să fie politicos, atât cât se putea, păstrând totuși niște 
limite. Nu i-a venit tocmai ușor. 

— Lucrezi de mult pentru domnul Hendrick? a început ea. 

— Puțin. Când și când. 

— Și ţi-a plăcut, nu? 

— A fost în regulă. 

— Domnul Hendrick are o soţie agreabilă. 

Duffy nu și-a dat seama dacă aceasta era o întrebare sau o 
afirmaţie. Nici nu știa dacă Hendrick era căsătorit. A socotit că 
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era preferabil să interpreteze exprimarea drept afirmaţie și a 
ignorat-o. 

— Și spune că ai făcut tot felul de treburi pentru el. 

— Înâm. 

— Ce anume? 

— Una, alta... Cărat lucruri. 

Duffy s-a gândit că această calificare i-ar fi fost de ajuns 
pentru a lucra în depozit. Pe de altă parte, îl cam scotea din 
papuci că era luat la întrebări: Hendrick îl asigurase că interviul 
va fi o simplă formalitate. Poate că femeia aceea îl ţinea atât 
doar pentru ca ceilalţi lucrători să nu intre la bănuieli. 

— Şi tunzi și iarba? 

— Poftim? 

— Ai tuns iarba la domnul Hendrick, de exemplu? 

— Uneori. 

„Ce se-ntâmplă”, s-a mirat doamna Boseley, „individul ăsta 
nu știe să zică da?” Numai că Duffy nu răspundea niciodată cu 
„Da”; ori dădea afirmativ din cap, ori scotea un „Înâm”, ori zicea 
„În regulă”. Carol se gândea că dacă l-ar mai întreba o dată de 
vrea să se însoare cu ea, el s-ar uita în altă parte, ar da din cap 
și ar zice „În regulă”. Era vorba doar de o bănuială, desigur. Ea îi 
pusese cândva întrebarea asta, iar el îi răspunsese „Nu.” 

— În fine, n-aş putea spune că am clarificat ce pregătire ai 
pentru slujba asta. Avem nevoie de cineva în regim de urgență, 
iar dacă domnul Hendrick te recomandă, cred că asta rezolvă 
lucrurile. A ridicat apoi ochii și, vreme de câteva secunde, l-a 
privit absentă pe Duffy. El a considerat că era rândul lui să 
rostească ceva. 

— Mulţumesc foarte mult, doamnă Boseley. 

— Mda. S-ar cuveni, totuși, să spun ceva. Modul în care ai fost 
numit este - cum să mă exprim - puţin neobișnuit. 

— Înâm. (Ea nu știa nici pe departe adevărul.) 

— În mod obișnuit, în asemenea situaţii, oamenii care 
muncesc aici vin cu propuneri: vreun prieten de-al lor, de 
exemplu. Trăim vremuri grele, și fiecare cunoaște pe cineva fără 
slujbă. 

— Înţeleg. 

— Mă bucur. Atunci nu vei fi surprins dacă te vei confrunta cu 
o oarecare, cum să mă exprim, ostilitate la început? 

— Nu mă deranjează. 
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— Așa sper și eu. Apoi a scos capul afară din cușca de sticlă și 
a strigat către cineva pe care Duffy nu-l vedea. 

— Tan! Tan, roagă-l pe Gleeson să vină puţin, te rog. 

Au rămas în tăcere până când pe ușă a intrat un bărbat plinuț, 
dar musculos, îmbrăcat cu o salopetă albastru închis; avea părul 
negru și perciuni lungi. S-a uitat la Duffy fără să-l salute, după 
care s-a întors către birou. 

— Da, doamnă Boseley. 

— Gleeson, el e Duffy, care, așa cum te-am anunţat, va lucra 
cu noi. Fă-l să se simte ca acasă, fă un tur cu el, spune-i ce are 
de făcut, te rog. 

Gleeson a dat din cap și a ieșit. Duffy a aruncat o privire spre 
doamna Boseley, dar ochii i-au căzut doar pe creștetului ei, 
pentru că ea se aplecase deja peste niște facturi. L-a urmat pe 
Gleeson până în mijlocul depozitului de mărfuri. Imediat ce l-a 
ajuns din urmă, omul l-a dus la un șir de dulapuri metalice și a 
bătut cu palma în singurul care avea cheia în ușă. 

— Al tău. Salopetă. Treci înăuntru. 

— Nu-s chiar atât de scund, a spus Duffy, dar Gleeson a 
refuzat să zâmbească. Duffy a deschis dulapul și a văzut o 
salopetă. Lipită pe dosul ușii, o pagină dublă dintr-o revistă, 
înfățișând o fată și un tigru legănându-se la capătul unui șnur. 

— Ale lui McKay, a spus Gleeson, drept explicaţie. Același 
nume explica probabil și faptul că salopeta era prea mare 
pentru Duffy. 

— Mai e loc pentru o salopetă, a constatat Duffy. Dar Gleeson 
dădea deja să se îndepărteze. 

— Le știi cu furca? a întrebat el pe neașteptate. 

— Poftim? 

— Cu furca știi să umbli? A, încărcătorul cu furcă. 

— O să mă prind repede. 

— Ei, atunci poţi să începi cu un cărucior, sau vezi tu. McKay 
le avea cu furca. Foarte precis. Cred că putea ridica și un măr de 
pe capul cuiva, ca nu-știu-cine. 

— Wilhelm Tell. 

— Cum zici tu. 

Gleeson l-a plimbat prin hangar, arătându-i diferitele zone de 
depozitare: Perisabile, Produse uscate, Refrigerate și așa mai 
departe. A făcut și prezentările de rigoare: un bărbat, care părea 
a fi chinez, se numea Tan; altul, pe nume Casey, era înalt, cu 
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părul lung și mai irascibil decât Gleeson; doi șoferi și încă un tip, 
al cărui nume Duffy l-a uitat aproape imediat. Apoi Gleeson i-a 
spus să stea într-un colț al depozitului până când cineva i-ar fi 
cerut să facă ceva. „Ca un școlar obraznic, ţinut la colț”, a 
gândit Duffy. Când și când, în cursul dimineţii, Gleeson i-a dat și 
câteva ordine: a trebuit să încarce și să descarce diverse lăzi; de 
câteva ori, i s-a cerut să deplaseze un balot mare doar câţiva 
metri într-o poziţie care nu părea nici mai bună, nici mai 
convenabilă faţă de cea în care se aflase iniţial. Duffy n-a cârtit; 
a făcut întocmai. Pesemne că asta făcea parte dintr-un soi de rit 
inițiatic; ori poate voia doar să-l șicaneze. 

Când s-a auzit fluierul de masă, Duffy tocmai terminase de 
încărcat o furgonetă Tranzit împreună cu Casey, care a 
bolborosit ceva ce aducea a „Cantină” și a șters-o. L-a urmat și 
curând s-a trezit cu un castron cu fasole și niște plăcintă în faţă. 
Casey avea porţie dublă din ambele. Duffy a rămas cu ochii 
holbaţi la palmele lui Casey. Pe primele falange ale degetelor 
mâinii drepte era tatuată câte o literă, alcătuind cuvântul HATE 
(ură). Pe mâna potrivită, desigur, atunci când se forma pumnul 
care slujea la convingerea cuiva. Duffy a știut și fără să se uite 
ce scria pe cealaltă mână - LOVE - și nu s-a înșelat decât prin 
faptul că a constatat o mică diferență. „O”-ul de pe degetul 
mijlociu avea o adăugire sofisticată, o cruce dedesubt: +. Găsise 
un maestru al tatuajelor, s-a gândit Duffy; „mă-ntreb dacă are 
idee de semnificaţia acelui semn”. Casey știa. După ce a 
terminat de mâncat și a trântit în grabă furculița și cuțitul în 
farfurie, s-a aplecat spre Duffy și i-a plimbat degetul mijlociu 
prin dreptul nasului. 

— Degetul cu care se face curte, a zis el râzând și și-a împins 
scaunul înapoi, făcând picioarele acestuia să scârțâie pe 
pardoseală. 

Două minute mai târziu, Casey a revenit cu o budincă dublă 
de sago și o cremă de ou. Duffy l-a urmărit în tăcere (socotea că 
era o dovadă de tact să nu se arate prea vorbăreţ) cât acesta a 
înghiţit totul. După ce a terminat de băgat la ghiozdan, Casey a 
oftat adânc și puternic. 

— Te ţii de curtat? a întrebat Casey. 

— Da, a răspuns Duffy, fără să stea pe gânduri. 

— Am greșit. Dar tonul lui Casey era mai mult bătăios decât 
de scuză. Te luasem drept altceva. 
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— Regret, n-am cum să te ajut, a zis Duffy. A simţit că nu i-ar 

sluji la nimic să poarte o stea mare și roz prin depozit. 
e 

Întâlnirea cu Carol l-a mai liniştit. Pe de o parte, ea ţinea 
foarte mult la prezent. Insista chiar, prin atitudinea ei, că 
trecutul nu mai exista și că viitorul nu va veni decât mâine, cel 
mai devreme. Și că nu meritai viitorul decât dacă ţi-ai folosit 
prezentul cum se cuvine. Era ciudat că avea o asemenea 
influență asupra lui Duffy, fiindcă, în multe privințe, ea 
reprezenta trecutul - vremea când lucrau amândoi în poliţie, 
când ieșeau în oraș împreună, când făceau amor cu succes, 
înainte ca lui Duffy să i se însceneze ceva pentru a fi dat afară 
din slujbă și să trăiască împreună cu ea cea mai urâtă noapte, 
pe care încercase din răsputeri să o uite. lar Carol îl ajuta să 
treacă peste asta, refuzând să-l lase să-și aducă mereu aminte 
de acea întâmplare, insistând ca el să se gândească la prezent 
și îndemnându-l să se lase antrenat de ceea ce avea de lucru. 
Uneori rămânea la el peste noapte, alteori, nu; deși, de când el 
se mutase într-un alt cartier, în Acton, rămânea mai rar decât 
înainte, când avea apartamentul din Paddington. 

Tocmai stăteau în bucătărie și mâncau cașcaval cu pâine 
prăjită, iar Carol încerca să-l împiedice să sară în sus la fiecare 
două secunde pentru a mai aranja câte ceva. Pe Duffy îl mânca 
în fund: nici nu încăpea îndoială. Dacă ar fi putut, ar fi spălat 
vasele încă înainte de a termina de mâncat; Carol știa că, în 
sinea lui, Duffy ar fi preferat ca ea să-și ţină în mână pâinea cu 
cașcaval pentru ca el să poată spăla farfuria. lar apoi, după ce 
ar fi spălat-o, s-ar fi agitat pe lângă ea cu o cârpă umedă în 
mână pentru a aduna și eventualele firimituri ce i-ar fi căzut de 
pe felia de pâine. În ceea ce privea frigiderul - arăta la fel de 
cumplit ca și cel dinainte, cel în care orice aliment era ambalat 
de două ori, ca și cum ar fi încercat să evadeze și trebuia ţinut în 
cămașă de forţă; frigiderul pe care ea îl botezase Frigibulău. Nici 
ăsta de acum nu era mai breaz: cum deschideai ușa, nu vedeai 
decât plastic, plastic peste tot. Nu alimente, ci doar plastic: cutii, 
pungi, uneori cutii din plastic în pungi de plastic, alteori pungi 
din plastic în cutii din plastic. 

— Duffy, întrebase ea odată, care e diferenţa între chestiile 
care stau în pungi din plastic și apoi în cutii și chestiile care stau 
în cutii din plastic văârâte în pungi? 
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— Aha, făcuse el. Mda. Sunt convins că există o explicaţie. 
Sunt absolut sigur. 

A privit lung în tavan, încercând să-și aducă aminte. 

— Duffy, spusese ea după ce trecuseră deja trei secunde de 
visare, tu chiar îţi închipui că vreau să știu? Chiar asta crezi? 

— Păi, m-ai întrebat, nu? a răspuns el, derutat și ușor jignit. 

— Las-o. Las-o baltă. In regulă? 

— În regulă. (Dar tot nu pricepuse.) 

În seara aceea i-a povestit despre Hendrick (fără a mai aminti 
cum i se pasase cazul) și despre primele două zile de muncă la 
depozit. 

— S-ar părea că e o treabă de durată. 

El și-a dres glasul. Carol devenea îngrijorată când Duffy 
reacţiona în felul acela. De obicei însemna că se pregătește să 
spună ceva ce ei nu-i va face plăcere. 

— Poţi să faci ceva pentru mine? 

— S-ar putea. 

— Împrumută-mi mașina în cursul serii. Aș vrea să urmăresc 
pe cineva, și toţi îmi știu furgonetă. 

— Să vedem. 

— Adică, facem schimb. Poţi lua furgonetă. 

Au urmat câteva momente de tăcere. Duffy încălcase 
oarecum regulile. Cum să o restituie la sfârșitul serii? Sau unde 
să ducă mașina? 

— Poate, Duffy. Dar numai câte o zi. Va trebui să mi-o ceri de 
fiecare dată. 

— În regulă. Și poţi să-mi faci rost de raportul privind 
accidentul lui McKay? 

— Nu cred. 

— Dar dacă ai vrea, ai putea, nu? 

— S-ar putea să găsesc pe cineva care să mi-l citească. Dar 
regulamentul nu prevede asta. 

— Mă gândeam, a zis Duffy încet, că s-ar putea ca cineva să 
procedeze la fel și cu mine. (Dumnezeule, ce necinstit juca 
Duffy! Carol s-a dus și și-a luat geanta în care avea lucrurile 
pentru dormit. El și-a dat seama ce prostie făcuse și s-a simţit 
ca un câine bătut. Nu pentru că se folosea de ea ca să obțină 
niște informații, ci pentru că o speriase.) 

— Rămâi, te rog. 
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— Nu, regret. Mâine am o zi grea, trebuie să-mi fac somnul de 
frumuseţe și alte chestii, a zis Carol ciufulindu-i părul, de parcă 
ar fi vrut să adauge: „Nu-i nimic, doar că nu e chiar în regulă 
acum.” Apoi, cu voce tare, a zis: Sper ca mâine să se poarte mai 
frumos cu tine. 

— A, am uitat să-ţi spun, azi au fost chiar drăguți. Adică n-au 
fost, mai toată ziua, dar la sfârșit s-au depășit pe ei înșiși. 

— Explică-te. 

— Păi, am muncit tot timpul, ca și ieri, nimeni nu mi-a vorbit și 
m-au silit să fac lucruri inutile, deși știau foarte bine asta. lar la 
sfârșitul zilei, ce crezi? Am deschis dulapul și ce-ţi închipui c-am 
găsit? Cincizeci de lire. În bancnote uzate. 
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3. 


În dimineaţa următoare, avioanele cu reacţie nu au mai 
zburat peste Autostrada M4. Se zvonise ceva, iar piloţii foloseau 
ruta peste North Circular. Lumea spunea că vântul îi determina 
să vină la aterizare din altă direcţie, dar Duffy știa ce știa. În 
ziua precedentă se scoseseră atât de multe porțiuni de gazon 
din pistă, încât acum avioanele erau silite să aterizeze pe alta. 
Și nici nu voiau să anunţe pasagerii. Acesta era un motiv 
suplimentar pentru ca Duffy să refuze orice călătorie cu avionul: 
niciodată nu ţi se spune adevărul. Auzise destule relatări ale 
colegilor lui ca să știe că prima regulă aplicată de orice linie 
aeriană era: „Nu speriaţi clienţii, s-ar putea să supravieţuiască și 
să apeleze din nou la serviciile noastre.” Și atunci se anunţa 
„puţină turbulenţă”, când jumătate din pasageri puteau vedea 
că unul dintre motoare luase foc; și „Scuzaţi, căpitanul și-a uitat 
batistele de hârtie”, când, de fapt, sistemele hidraulice 
cedaseră, iar avionul gonea ca turbat spre bază, aruncând tot 
combustibilul deasupra estuarului Tamisei. 

Indreptându-se spre slujbă, s-a gândit în dorul lelii la cazul 
încredințat de Hendrick. Părea destul de bănos; era una dintre 
acele treburi la care făceai tot ce se putea până când clientul 
socotea că aruncase destui bani în buzunarele tale hămesite și 
încerca altceva mai bun, se adresa poliţiei sau se resemna să 
accepte pierderile. Mai avusese un caz asemănător. Evident, îi 
vor trebui câteva zile ca să se prindă cum funcţiona firma de 
transport, cum se desfășura activitatea de securitate în terminal 
și cum se putea profita de eventualele deficiențe; iar acesta era 
doar începutul. Nu știa ce se putea fura (deoarece, potrivit 
relatării lui Hendrick, ţinta era mereu alta) și nici nu-și dădea 
seama cine deţinea poziţia cea mai favorabilă ca să tragă câte 
un tun. 

Și atunci, ce puteai face în cazurile cu evoluţie lentă, cele în 
care trebuia să pui mici amănunte cap la cap, și să te așezi pe 
noadă, cu ochii căscaţi la ce se întâmplă? Ei, atunci o luai 
mărunt și făceai investigaţii și supraveghere. De unde să 
pornească? Avea un accident de automobil. Adică - din câte 
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aflase - un muncitor făcut zob, cu care nu putea sta de vorbă, 
dacă nu cumva era chiar infractorul. Avea o serie de furturi care 
se petrecuseră la intervale de aproximativ o lună. Mai existau și 
câţiva colegi care nu păreau deosebit de încântați de persoana 
lui - deși nu aveau vreun motiv să-i fie ostili, dacă era să dea 
crezare doamnei Boseley, iar el nu avea de ce (în afară de faptul 
că nu o înghițea) să se îndoiască de spusele ei. A, mai avea și 
cele cincizeci de lire. De asta era cel mai sigur. 

Banii strecurați în dulap reprezentau un truc vechi, desigur. 
Oriunde în lume unde se fac tot soiul de aranjamente - chiar și 
în locul pe frontispiciul căruia trona acea lumină albastră, 
agreabilă și liniștitoare - apar bani în dulap. lar asta dintr-un 
motiv clar: te evidenția, îţi oferea șansa de a alege imediat și, cu 
aceeași repeziciune, te compromitea. Dacă ţineai să-i înapoiezi, 
te confruntai cu două probleme: îi puteai preda cui nu trebuie, 
cuiva care habar nu avea ce se petrecea, cineva care, drept 
urmare, putea stârni un scandal urât, iar drept consecinţă 
suplimentară, te trezeai dat cu capul de vreun zid pe o alee 
dosnică, asta după program. Ori îi predai persoanei potrivite, 
cea care, după toate probabilitățile, ţi-i strecurase în dulap, 
spunându-i: „E bine de știut că ești infractor; din întâmplare, eu 
nu sunt, dar sper că ne vom înțelege și așa”, și asta te făcea să 
pari super-curat, chiar ca un preot de ţară, nu alta, dacă erai 
puţin corupt, dar nu voiai să te vâri într-o anumită combinaţie, în 
acel lanţ de mânării. lar urmarea acestui lucru era că toate 
cazurile împuţite păreau să-ţi fie aruncate în brațe, uleiul de 
motor se întâmpla să-ţi picure pe pantalonii de la costumul cel 
mai bun, schimbul de noapte îţi cădea ceva mai des decât 
altora, iar uneori, la bufet, cineva îţi dădea una peste cot exact 
când duceai lingura cu mâncare la gură și, până la urmă îţi 
spuneai: ducă-se în mă-sa, dar nu puteai protesta, fiindcă nu 
ești o școlăriță plângăcioasă, și, la adică, ce mare lucru ţi-a 
făcut? 

Așadar, de multe ori, pur și simplu pentru că era mai ușor - 
sau pentru că soția voia niște draperii noi, sau ca tu să-ţi permiţi 
un whisky dublu când urmăreai vreun meci - acceptai. Duffy 
înţelegea fenomenul. Nu-l aproba, dar nu întâmpina dificultăţi în 
a-l înțelege. 

În situaţia de faţă, nu șovăise nicio clipă. Imediat ce văzuse 
micul teanc prins cu un zgârci de cauciuc, îl strecurase în 


40 


buzunarul de sus de la geaca din blugi. Poate cineva îl urmărea, 
nu avea de unde să știe. lar dacă așa stăteau lucrurile, era o 
idee buni să lase impresia corupţiei imediate și benevole. 

Ca să fie sigur - deoarece exista posibilitatea, din câte auzise 
Duffy, ca vreuna dintre bancnote să aibă vreun semn minuscul, 
dar acuzator - le-a pus pe toate într-un plic, a scris data și locul 
în care le găsise și le-a încredințat lui Carol, spre păstrare. 
Acum, în ceea ce privea acea latură a problemei, nu avea decât 
să aștepte. Nu putea să-l abordeze pe Gleeson, pe chinez sau pe 
cine ar fi bănuit că-i strecurase banii și să-i spună: „Mulţumesc 
foarte mult; acum ce trebuie să fac?” Sau, dacă era foarte 
nătâng, nu-i mulțumea. Işi vedea de treabă, iar după o vreme, 
cine știe cât, aflat undeva afară, se putea trezi cu cineva în 
spate care să-i spună: „Ne bucurăm că ești alături de noi”, iar 
atunci s-ar fi întors și ar fi dat aprobator din cap, fără alte 
comentarii, gândind: „Deci e/a fos”. 

Era limpede că acel lucru nu avea să se întâmple în acea zi, a 
socotit Duffy. De aceea și-a văzut de treabă și a căscat ochii mai 
mari, pentru că acelea erau regulile. | se încredinţase colţul 
copiilor neascultători și trebuia să rămână acolo până când era 
nevoie de el. Colţul nu avea nimic deosebit, și-a dat el seama, 
numai că așa putea fi supravegheat cu ușurință, în special de 
doamna Boseley din căsuţa ei de sticlă. Duffy venea cu 
căruciorul când i se spunea, și a constatat că ziua lui de muncă 
era alcătuită dintr-un amestec de activitate febrilă și 
extenuantă, care nu ţinea mult, cu perioade lungi și plicticoase 
de leneveală. Numai că mereu și-a găsit câte ceva de făcut. 
Umblând brambura prin depozit și observând fără a lăsa 
impresia că îl preocupă ceva anume, a reușit să înţeleagă 
sistemul de siguranţă instalat în depozit. O alarmă, iar deasupra 
ei altă alarmă ascunsă, care se declanșa atunci când cineva 
încerca să o dezactiveze pe cea principală: nu era tocmai rău, 
un produs la un preţ rezonabil, vechi de circa cinci ani. lar 
undeva pesemne că se afla și o sonerie pentru alertarea celor 
de la terminal. 

La un moment dat, în hoinăreala lui, a ajuns la sălașul 
doamnei Boseley, pentru că observase că ea nu era acolo. A 
întredeschis ușa și s-a prefăcut că o caută; păi nu? putea fi sub 
birou sau cam așa ceva. Apoi a rămas politicos lângă ușă, 
deoarece geamul îi permitea să vadă mai tot ce se găsea acolo. 
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— Da. Ce cauţi aici? a auzit el din spate glasul doamnei 
Boseley, care apăruse pe neașteptate. 

— A, domnișoară, pardon, doamnă, voiam să știu dacă mai e 
ceva de muncă. De câtva timp nu mi s-a dat nimic de făcut. 

— Nu eu îţi dau de lucru. Domnul Gleeson se ocupă de asta. 
(Era clar, trebuia să se poarte cu mănuși cu ea.) 

— Scuze, scuze. Doar că voiam să fiu și eu de folos. 

Apoi a plecat umil spre colţul lui. Verificase însă din ochi 
încuietoarea și își făcuse o idee unde putea fi ascunsă soneria 
de alarmă. 

Când s-a auzit fluierul ce anunţa masa, l-a urmat pe Casey 
până la cantină. Era prematur să afirme că se împrietenise cu 
acesta: mai curând, Duffy se socotea norocos că încă nu se 
alesese cu un pumn în cap de la Casey pentru că se ţinea scai 
de el. Au stat faţă în față, iar individul a mâncat de două ori mai 
mult decât el. Cum de nu se îngrășa? Poate că făcea gimnastică 
sau poate că nu conta cât de mult băgai în tine. Duffy se temea 
să nu ia în greutate, de aceea nu mânca mult și făcea eforturi 
de câte ori avea ocazia; uneori urca și scările în goană - mda, 
când se grăbea. Insă grijile îl măcinau mai tot timpul, iar starea 
aceea de angoasă permanentă părea să-l menţină slab. Asta, 
deocamdată. 

Duffy a privit atent fața lui Casey, lungă, ușor măslinie, cu 
mustaţa subţire, inspirată din vreun film mai vechi cu Charles 
Bronson, cu o coafură tipică pentru un rocker. Oare sub claia 
aceea de păr mergea vreo rotiță ca lumea? s-a întrebat Duffy. 
Casey nu i se adresase niciodată - dar asta nu-l deranja pe 
Duffy. Dar, drept semn că începuse să-l tolereze, catadicsea să 
răspundă la întrebări, atâta vreme cât acestea nu i se puneau în 
timp ce mânca. După ce și-a lăsat furculița și cuțitul, și-a șters 
zeama de fasole de pe mustață cu dosul palmei și a oftat adânc 
de sătul ce era, Duffy l-a întrebat: 

— Ai pocnit pe mulţi? 

Și, ca să compenseze stângăcia cuvintelor, a făcut un gest 
respectuos către mâna dreaptă a lui Casey. Acesta și-a privit 
mâna și, în timp ce făcea asta, degetele s-au făcut pumn, parcă 
involuntar. 

— Doar când trebe’, a răspuns el. 
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— Mai ai și alte tatuaje? a întrebat imediat Duffy, simțind 
starea de ușoară iritare a lui Casey din cauza duratei exagerate 
a conversaţiei. 

La o asemenea întrebare, Casey putea răspunde și fără 
cuvinte. A dus mâinile spre gulerul cămășii din blugi și a tras de 
el, făcând primele două capse să se desfacă. Duffy a văzut un 
șir de liniuţe tatuate de jur împrejurul gâtului, între care erau 
intercalate și litere. A citit: 


Fa pe „SE ES EAC" 


Mărul lui Adam forma un semn de punctuație vizibil în 
respectiva instrucţiune complexă, a cărei interpretare a rămas 
în seama lui Duffy, eventual să o și rumege bine, deoarece 
Casey s-a ridicat și s-a dus să-și ia două porţii de desert. Duffy l- 
a urmărit cum le-a înfulecat ca pe nimic și s-a străduit să nu uite 
că nu voia să se îngrașe. Și-a imaginat o versiune a propriei 
persoane la o oarecare vârstă, cu un început serios de chelie, 
care își oferă serviciile de securitate și se trezește luat în râs. 
„Nu vrem un specialist de securitate gras”, i s-ar spune. „Cine a 
mai auzit de un specialist în probleme de securitate care să fie 
rotofeR” 

După înfulecarea desertului, Duffy și-a dat seama că avea 
dreptul să deschidă din nou gura. A adoptat tonul cuiva mai 
puţin curajos decât Casey, dar chinuindu-se să pară un dur. 

— Avem... e rost de vreo încăierare pe-aici? 

Casey aproape că și-a îngăduit să surâdă; cu alte cuvinte, 
părea că zâmbetul trecuse printr-o sită, iar resturile rămase 
între ochiuri îi apăruseră pe obraz. 

— Am avut unu' la treab-aici, a răspuns el. Avea un nas... 
Mare, și Casey s-a bătut cu degetul peste nas ca să-l ajute pe 
Duffy să priceapă. L-au găst într-un frigider de-ăla mare. Cu 
lalele. 

Casey a rămas tăcut, părând chiar gânditor; apoi, chiar când 
Duffy se pregătea să prezinte condoleanţe, a continuat cu glas 
tare, râzând în hohote: 

— N-a mai fost nevoie să-i trimitem tâmpitului ăla flori. (Şi, ca 
să întărească ideea, i-a tras lui Duffy un șut sec pe sub masă.) 

La întoarcerea spre depozit, Duffy s-a oprit la un telefon 
public, de unde a sunat trei ateliere specializate în dezmembrări 
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de mașini din zonă. La două dintre ele nu i-a răspuns nimeni, 
pesemne că erau cu toţii plecaţi la masă. Celui de-al treilea, 
care a ridicat receptorul, Duffy i-a descris mașina lui McKay și i-a 
explicat că prietenul său aflat în spital uitase ceva în ea. 

— N-avem așa ceva aici, amice. 

— Sigur? 

— Sigur că-s sigur. Uite ce-i, poate că n-aș ști să recunosc 
vreun tigru băgat în rezervor, dar îmi dau și singur seama când 
e lăţit pe toată mașina, ce părere ai? 

— Aşa e. Scuze, amice. 

— Nicio problemă. 

Pesemne că va relua căutarea mașinii cu altă ocazie. Încă o 
după-amiază și venea ziua de vineri. Poate că ar trebui să facă 
treaba, adică să intre în depozit la sfârșit de săptămână; altfel ar 
putea trece zile în șir până să priceapă cum mergeau lucrurile 
sau până să afle toată gama de mărfuri în tranzit. Nu avea 
nevoie decât de două ore; doar nu trebuia să fărâme nimic. 

Dacă se gândea mai bine, nici nu trebuia să acţioneze în 
secret. Il putea convinge pe Hendrick să-i dea cheia. Asta, 
presupunând că Hendrick era curat. Duffy încerca mereu să 
vadă lucrurile din poziţia clienţilor. Dacă Hendrick ar fi avut 
diverse aranjamente, l-ar mai fi angajat pe Duffy? Dar dacă 
existau două aranjamente, unul al patronului și celălalt, al 
altcuiva? „Aici e orașul mișculaţiilor, Duffy”, i-au răsunat în 
minte vorbele lui Willett. Da, dar chiar și așa, Hendrick nu l-ar fi 
chemat dacă ar fi fost chiar el amestecat în vreo șmecherie, nu? 
Sau tocmai de aceea? În orice caz, nu mai avea importanţă - 
dacă cerea cheia, iar Hendrick refuza, atunci renunţa la 
contract; dacă o primea, iar apoi se întâmpla ceva ce-l făcea să 
creadă că era vorba de mai multe necazuri decât i se spusese, 
va scăpa de caz și mai urgent. Și apoi, va ieși cu Carol undeva și 
va face praf cele cincizeci de lire în bancnote uzate. 

Ziua de muncă de vineri a fost la fel ca și cea de joi, de 
miercuri și de marți. Când a auzit fluierul de masă, s-a dus direct 
la telefonul public. l-a spus secretarei lui Hendrick despre 
îngrijorarea lui în legătură cu papaia. Spera ca acel caz să nu se 
prelungească până după sezonul respectivelor fructe, altfel va 
avea necazuri. Secretara i-a făcut legătura. 

— Domnule Hendrick, în legătură cu papaia. (intotdeauna era 
bine să le reamintești clienţilor de propriile măsuri de protecţie, 
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chiar dacă erau ridicole; mai toţi ţineau la ele.) Cred că aș avea 
nevoie de o cheie. 

— Cheia pentru papaia? A, dar le poţi desface și cu un cuțit. 

— Foarte amuzant, domnule Hendrick. (Adică faci glume pe 
cei zece penny ai mei, domnule Hendrick.) Nu reușesc să 
avansez deloc. De aceea, cred că ar fi bine să mă documentez 
în week-end. Îmi poţi da cheia? 

— Ăă, da, de ce nu? Dar pentru asta trebuie să vii la mine 
acasă. 

— Nicio problemă, domnule Hendrick, intră în cheltuieli. 

Era chiar recomandabil să-i reamintești clientului de 
cheltuielile făcute. 

Hendrick i-a dat o adresă din Fulham și l-a rugat să vină 
sâmbătă dimineaţă. Duffy a sunat și la celelalte două ateliere de 
dezmembrări auto; la primul, a nimerit în gol, semn că lucrătorii 
rămăseseră la masa începută cu o zi înainte; la cel de-al doilea, 
din Yiewsley, cel care i-a răspuns i-a spus că parcă văzuse 
mașina cu pricina, dar nu-și amintea unde. Ar fi fost preferabil 
ca Duffy să treacă pe la atelier. Da, aveau deschis sâmbăta 
până la ora 16. 

Până aici, toate bune. Duffy s-a grăbit spre cantină unde, spre 
marea lui uimire, Casey îi ţinuse un loc. Gestul nu sugera că 
omul avea să devină mai deschis. Binecunoscuta tăcere a 
domnit cât Casey și-a văzut cu seriozitate de mâncare. Casey i 
s-a adresat lui Duffy abia după ce acesta și-a trântit lingurita de 
desert în castron, semn memorabil al relaţiei lor în devenire, 
aflată la cel de-al doilea schimb de cuvinte. 

— De unde-ai căpătat inelul? 

— Poftim? 

— De unde-ai căpătat inelul, dacă nu ești din ăla pe dos? 

A, atâta lucru; deci cu asta își chinuise mintea bietul Casey 
mereu: cercelul de aur din ureche. 

— Mi l-a dat prietena mea. 

Drept răspuns, și cu oarecare întârziere, Casey a scos 
obișnuitul lui oftat care semăna a râgâit. 

„Poate că tocmai mi-am făcut un amic”, a gândit Duffy. 

Vineri după-amiază era și ziua de salariu. Fix la 16, s-au 
aliniat toţi șase în fața biroului doamnei Boseley și au intrat pe 
rând. Ca ultim angajat, i-a lăsat pe ceilalţi în față. 
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— Sper că activitatea mea a fost multumitoare, doamnă 
Boseley, a spus el, pe un ton despre care spera că nu va părea 
prea slugarnic. Doamna Boseley i-a aruncat o privire mai 
îngheţată decât de obicei și a continuat să numere banii. Când i- 
a întins teancul, i-a răspuns: 

— N-am de unde să știu, nu te-am urmărit. 

Lucru adevărat doar în parte deoarece, în ultimele patru zile, 
de fiecare dată când ridica ochii din colţul obraznicilor, în care 
fusese consemnat, Duffy observase, după coafura blondă ce 
aducea cu un fagure că Boseley stătea cu capul îndreptat în 
direcția lui. Urmărit ori nu, îl făcuse pe Duffy să se simtă 
supravegheat. 

leșind din biroul ei, s-a așezat pe lada lui din colț. A privit 
visător spre cutia din sticlă. De unde venea o femeie ca această 
doamnă Boseley? De exemplu, avea nume de botez? Avea 
trecut? Avea părinţi sau picase într-o bună zi prin acoperișul 
depozitului, gata îmbrăcată și în vârstă de peste patruzeci de 
ani, dornică să se ocupe de afacerea lui Hendrick? Imposibil să fi 
fost funcţionară de când se știa; pe de altă parte, nici nu plecase 
de jos ca să ajungă angajata lui Hendrick. Oare cu ce se 
ocupase înainte de asta? Duffy s-a gândit la părul pieptănat 
sever peste cap, la faţa îngrijită, dar neatrăgătoare, la aspectul 
general foarte bine proporţionat, dar neutru, chiar septic; a 
plasat în gând chipul și trupul în urmă cu zece, apoi cu 
cincisprezece ani, și-a imaginat-o îmbrăcată într-o uniformă 
(fără să se uite în timp ce ea își schimba îmbrăcămintea) și a 
găsit răspunsul: stewardesă. Sau, așa cum li se spunea la vreme 
aceea, însoțitoare de bord. Deci asta era, și așa, lucrurile se mai 
legau puţin. Fostă stewardesă; ele se pensionau devreme, la - 
Duffy nu știa la ce vârstă, dar se proceda la fel ca și cu iepurașii 
de la Playboy. Nu tocmai cinstit, a socotit el; acum te bucurai de 
călătorii gratis și de ocheadele oamenilor de afaceri, iar mâine, 
regretăm, nimeni nu mai vrea să se uite la tine, nu, n-ai greșit 
cu nimic, dar nu ţi se pare că pielea feței e mai flască decât 
altădată și, oricum, îţi găsim o slujbă plăcută la sol, care nu mai 
presupune deplasări decât la baie și la cantină. 

Ce făceau stewardesele bătrâne? Ce făceau alţii când 
îmbătrâneau? Bătrânii jucători de golf nu mor niciodată, ci doar 
încurcă bilele. Unde citise asta? Ce se întâmplă cu specialiștii în 
securitate când îmbătrânesc? Ce se va întâmpla cu Duffy când 
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se va îngrășa și nu va mai fi isteț? O să devină portar de noapte, 
ca să stea într-o gheretă să-și savureze castanele coapte pe foc, 
așteptând ca golanii care i se vor adresa cu „Bunicuţule” să 
urineze pe el? Și va merge șontâcăind pe coridorul vreunei 
fabrici, nu pentru că l-ar mâna vreo suspiciune, ci pentru că se 
plictisește și trebuie să-și mai miște picioarele, și așa se va trezi 
lovit în cap cu patul puștii retezate cu care s-a înarmat vreun 
hoț care, cuprins de febra acţiunii, vrea să scape de un martor 
nedorit? Lucruri de felul acesta se întâmplă mereu. 

— Cheile de la mașină. 

Duffy a tresărit. Alături de el apăruse Gleeson, care mesteca 
alene gumă, ceea ce făcea ca perciunii să i se deplaseze lent în 
sus și în jos. Gleeson era unul dintre acei bărbaţi cu faţa 
bucălată, care par prietenoși din născare; în cazul lui, înfățișarea 
era destul de înșelătoare. 

— Ţi-ai parcat rău mașina, dă-mi cheile. 

— Lasă, c-o mut eu. 

Cu mâna în buzunar, Duffy a pornit spre ieșire, însă Gleeson l- 
a apucat de braţ. 

— Ai mașina parcată unde nu trebuie. 

— Da, am auzit. 

S-au privit în ochi preț de câteva secunde. Duffy s-a trezit 
întrebându-se de ce lui Gleeson îi luase o zi întreagă ca să-și dea 
seama că parcase mașina anapoda; și era aproape sigur că... 

— Ţi-ai parcat mașina greșit. 

„Doamne, ce dobitoc era!” Isuse, dar ce prostănac!” Fără să 
mai scoată vreun cuvânt, a scos cheile din buzunar și i le-a 
întins. Ar fi priceput și mai repede dacă nu ar fi visat cu ochii 
deschiși despre soarta lui la bătrânețe, dar chiar și așa... 
Aproape că-i venea să se ia la palme de rușine. „lei cele 
cincizeci de lire, aștepți să prinzi mișcarea, și când ea se 
petrece, nu ești în stare s-o recunoști. Pesemne că te-ai îngrășat 
la cap, Duffy.” 

După câteva minute, Gleeson a revenit. Duffy aștepta ca 
acesta să-i spună ceva, deși nu-și închipuia ce ar fi fost de 
discutat; poate ceva de genul „Ne vedem în spatele celui de-al 
treilea frigider de pe dreapta.” In schimb, Gleeson s-a mulţumit 
să-i arunce cheile de la vreo patru metri și i-a întors spatele. 
Când le-a prins, Duffy a furișat o privire de-a lungul depozitului, 
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către cușca din sticlă a doamnei Boseley. Să fi zărit învârtejirea 
părului blond în clipa în care ea își răsucise capul? 

Ei bine, măcar se întâmplase ceva. Mai bine ceva decât nimic, 
chiar dacă nu înţelegea totul. Duffy abia aștepta ora 17:30 ca să 
afle de ce îi mutaseră mașina. Cu toate acestea, când s-a auzit 
fluierul care anunța sfârșitul programului de muncă, a început 
să tragă de timp. S-a schimbat încet și nu s-a grăbit să iasă pe 
ușă. Nu l-ar fi deranjat dacă vreunul dintre ceilalţi ar fi vrut să-l 
abordeze așa, ca din întâmplare. Însă nimeni n-a făcut-o. Afară, 
în curtea mică din faţa depozitului, mașina lui se găsea în 
aceeași poziție în care o lăsase dimineaţa. Asta nu l-a surprins 
câtuși de puţin. S-a apropiat încet de ea, așteptându-se probabil 
să fie salutat de Casey, care se urca în mașina lui, un Ford Capri. 
Cu toate astea, nu s-a întâmplat nimic, așa că Duffy s-a cocoţat 
la volan. Pe scaun, nimic. A deschis torpedoul: nici acolo n-a 
văzut ceva. N-a remarcat nimic pe policioara de sub parbriz. S-a 
uitat peste umăr în spate, dar totul părea neschimbat. Poate că-i 
umblaseră la motor sau la direcţie, s-a gândit el, dar a respins 
ideea, socotind-o paranoică. Apoi, în timp ce dădea înapoi ca să 
poată ieși pe poarta depozitului, și-a strecurat mâna în 
buzunarul de pe portieră. O pungă din plastic. Aha. A ridicat 
pachetul, l-a pus în poală și nu a mai coborât privirea decât 
după ce a ajuns în viteza a doua. Abia atunci s-a uitat la pachet. 
Calculatoare. Șase calculatoare de buzunar; încă în cutii; 
nescoase din pungile de plastic. 

„Ce drăguţ din partea lor”, s-a gândit el. Miercuri, cincizeci de 
lire, iar vineri, șase calculatoare. Gândul nu l-a satisfăcut decât 
cel mult jumătate de secundă, apoi a băgat în viteza a treia și a 
încetinit până motorul a murit. A tras pe marginea drumului, la 
vreo patru sute de metri de depozit și poarta principală de 
ieșire. Apoi, ca să-i tragă pe sfoară pe cei care, eventual, l-ar fi 
urmărit, a băgat în viteza întâi și a rotit cheia în contact. Motorul 
a pornit, furgoneta a ţâșnit brusc în faţă, apoi motorul s-a oprit. 
A făcut asta încă o dată, după care a coborât cu o expresie care 
spunea „iar îmi faci nazuri?” și a ridicat capota. 

Și-a făcut de lucru cu bujiile, timp în care s-a întrebat de ce 
rămânea sceptic. Nu știa cum se fac treburile, dar era convins 
că în niciun caz așa. Deci, primești cele cincizeci de lire, iar apoi 
afli cine ţi le-a dat; sau te trezești cu calculatoarele, iar apoi 
descoperi legătura; imposibil să te alegi cu ambele, iar apoi, cu 
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nimic. Nu merge așa; ca să câștigi ceva, trebuia să faci ceva. În 
plus, calculatoarele rămăseseră în ambalajul original; pungile 
din polietilenă aveau niște etichete; până și un poliţist cu caș la 
gură putea să-și dea seama de provenienţă. 

A trântit capota și s-a urcat în furgonetă. Din torpedo și-a luat 
o cârpă de praf și o pereche de mănuși. Și le-a tras pe mâini și 
cu cârpa a șters foarte apăsat ambalajul din polietilenă. Ar fi fost 
frumos să lase amprentele lui Gleeson pe plastic, dar nu avea 
încotro. Apoi a înfășurat pachetul în cârpă, și-a scos mănușile, a 
pornit mașina, s-a uitat bine în oglinda retrovizoare și a pornit 
cu viteză. A virat brusc stânga, încă o dată stânga, apoi dreapta 
și a oprit în fața grupului sanitar pentru bărbaţi, ca și cum n-ar 
mai fi putut să se mai ţină. A urcat în goană poteca spre micuța 
clădire, a intrat într-o cabină, s-a urcat pe scaun și a ascuns 
calculatoarele în spatele vasului cu apă. „Într-o bună zi,” s-a 
gândit el, „veceurile publice vor trece la rezervoarele plasate la 
semiînălțime, așa cum avem acasă, și atunci cum mă mai 
descurc?” 

În timp ce conducea încet către poarta de ieșire, a zâmbit. Nu 
l-a deranjat deloc faptul că portarul de serviciu l-a ales „la 
întâmplare” și l-a dirijat către o bandă specială, unde îl aștepta 
un poliţist. Sigur, a înțeles că era vorba de un control de rutină. 
Bineînțeles, se petrec multe într-un asemenea loc. „Poftim, 
căutați. Torpedo, sub scaune, nu uita de buzunarul de pe 
portiera șoferului”. O scurtă percheziţie corporală, niciun deranj, 
„Chiar îmi place”, și-a zis în gând. Polițistul l-a pipăit peste tot și, 
în timp ce palmele lui urcau de-a lungul picioarelor, Duffy și-a 
spus: „Hei, nu te obrăznici.” Polițistul s-a arătat foarte prietenos 
în timp ce s-au întors la furgonetă, unde paznicul tocmai 
terminase de scotocit; și acesta s-a arătat drăguţ cu Duffy, care 
i-a răspuns cu aceeași monedă. lIntelegea prea bine, nu-l 
deranja, „oricând, sunteţi liberi să mă opriţi, pe curând”. 

În timp ce se îndepărta, Duffy și-a adus aminte de Willett și s- 
a întrebat: a fost vorba de nas „la întâmplare” sau de nas 
științific? Sau de vreun pont? 

e 

Cu o expresie preocupată pe chip, Hendrick i-a deschis ușa. 
Tăcut, l-a condus pe hol până în bucătărie, punându-le pe goană 
pe cele două fiice ale sale, cărora le-a spus să meargă să se 
joace afară. După ce s-a auzit bufnetul ușii ce dădea în curtea 
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din spate, Hendrick s-a gândit cu teamă dacă era cazul să-i 
încredințeze lui Duffy cheia de la depozit. Duffy cunoștea prea 
bine situaţiile de acest gen: întâi angajezi pe cineva să te ajute 
în probleme de securitate și-i povestești despre toate 
necazurile, iar apoi îţi dorești să n-o fi făcut. Era un 
comportament ce ţinea de un anumit profil psihologic, destul de 
familiar. lar acesta putea fi evitat foarte simplu. Nu era cazul să 
te arăţi din cale afară de demn, să devii obraznic și să-i vări 
clientului pe gât ideea că ești cel mai bun; trebuia să rămâi 
tăcut câteva momente, ca să-i demonstrezi omului că nu te-ai 
supărat așa cum se aștepta el, iar apoi se impunea să-i gâdili 
orgoliul de om de afaceri. 

— Cum dorești domnule, Hendrick, adică, de tine depinde. 
Dacă-mi dai cheile, nu pot jura că o să descopăr ceva util. Doar 
că, având în vedere particularităţile cazului, nota de plată s-ar 
reduce serios dacă aș da o raită prin depozit când nu e nimeni 
prin preajmă. Însă, repet, tu hotărăști, desigur. 

Era ucigător felul în care dădea roade acea stratagemă, s-a 
gândit Duffy. Hendrick s-a înmuiat, și-a cerut scuze, a fost de 
acord și, vârând mâna în buzunar, i-a întins-o. 

— Două lucruri, totuși, domnule Duffy. (Și faza asta îi era 
familiară; izvora din nevoia de a se impune încă o dată ca 
patron, ca persoană care stabilește condiţiile, ca orice om care 
plătește.) Întâi, aș vrea să știu precis când o să te duci acolo și 
cât timp o să stai. Și, în al doilea rând, vreau cheia imediat ce nu 
mai ai nevoie de ea. 

— Nicio problemă. Duffy s-a arătat foarte maleabil, după cum 
o impunea situaţia, care-i era familiară. Astăzi sunt puţin prins, 
de aceea cred că o să mă duc duminică după-amiază - pe la 
mijlocul amiezei, să zicem ora 15, e bine? O să stau acolo doaro 
oră sau două. Nu știu precis, sunt convins că înţelegi de ce (aici 
se face apel la un aliat, la un tovarăș de conspirație; iar 
Hendrick a dat aprobator din cap, așa cum anticipase), iar după 
aceea o să-ți aduc cheia pe la 6, așa cred. Dacă nu ești acasă, o 
strecor pe sub ușă. 

Cu detalii inutile, Hendrick s-a apucat să-i explice cum să 
oprească sistemul de alarmă care se declanșa la deschiderea 
ușii laterale. Duffy a ascultat cu jumătate de ureche, pentru 
cazul în care ar fi apărut elemente de care nu știa, și s-a 
prefăcut că se concentrează privind pe fereastra bucătăriei, ce 
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dădea spre grădina din spate. Dincolo de ușă se aflau o terasă 
pavată cu un model nebunesc, apoi un strat de geraniu?, după 
care urma terenul de joacă pentru copii. Mai erau o groapă cu 
nisip, un mic bazin și un tobogan. Cele două fete, care, după 
părerea lui Duffy aveau în jur de șapte sau opt ani, se dădeau 
pe tobogan și făceau mare tărăboi. În acel moment, una dintre 
ele stătea în picioare pe tobogan. Duffy s-a înfiorat: pentru un 
adult, nu era prea înalt, dar pentru un copil? Mai ales că jos era 
beton. Asta l-a alarmat. Și-a mutat privirea spre zidul din 
cărămidă de la capătul grădinii, care se afla doar la doisprezece 
pași de el, și a constatat că îl mai frământă un gând, pe care 
încă nu-l putea identifica, iar acesta avea legătură cu o 
întâmplare petrecută în ultimele zile, dar pe care nu reușea să o 
identifice. Între timp, Hendrick ajunsese la sfârşitul 
instrucțiunilor privind sistemul de alarmă, iar Duffy a dat 
aprobator din cap, ca și cum, cu oarecare greutate, pricepuse. 
Clienţii agreau o asemenea atitudine. Asta îi făcea să-și 
închipuie că aveau un sistem de siguranţă performant. 

După ce a plecat de la Hendrick, Duffy s-a dus glonț la un 
lăcătuș pentru a face o copie după cheie. Dacă voia să mai intre 
vreodată în depozit, nu trebuia să aştepte până când Hendrick, 
temător și ezitant în ceea ce privea seriozitatea lui Duffy, va 
catadicsi să-i dea cheia; pe de altă parte, făcea și o mică tură 
prin Fulham. 

ÎI minţise pe Hendrick în legătură cu ora la care urma să 
meargă la depozit. Pentru cazul în care Hendrick nu era cinstit 
cu el, se hotărâse să-l viziteze imediat. A ajuns acolo la 11:30 și 
a descuiat ușa laterală cu cheia pe care tocmai o făcuse (era 
preferabil să o verifice, pentru că dacă nu se potrivea, o putea 
duce înapoi pentru retușuri). Alarma funcţiona cu un releu cu o 
întârziere de douăzeci de secunde: timp suficient pentru ca 
Hendrick să urce câteva trepte pentru a anula declanșarea ei. 

A început inspecția de la ușile mari și duble de la capătul 
sudic al depozitului. Pardoseala era marcată cu linii colorate ca 
un teren de sport acoperit, iar mărfurile stăteau stivuite pe 
rafturile vopsite în culoarea ruginii, în spaţii de formă 
rectangulară sau pătrată de diferite dimensiuni. Unele zone erau 
rezervate pentru clienţii tradiţionali, al căror nume figura pe 
plăcuțele atârnate deasupra: Fraser Matthews, Bamco, 


4 Geraniu - plantă ornamentală, sălbatică sau cultivată. (n. red.). 
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Hordsworth & French și așa mai departe. Livrările regulate se 
așezau direct în același loc din depozit, săptămână după 
săptămână, lună după lună, ceea ce ușura lucrurile pentru 
angajaţi - sau chiar pentru clienţi, dacă își ridicau singuri 
mărfurile. 

Duffy a examinat mărfurile mai atent decât o putea face în 
cursul zilei, dar nu a descoperit mare lucru. Etichetele prinse de 
ele prezentau importanță pentru persoana care știa despre ce 
era vorba și erau total criptice pentru un nepriceput ca el. 
Cărăuș, greutate, număr de pachete, număr de conosament: 
aerian, destinaţie (ceea ce însemna mai curând aeroportul, nu 
importatorul sau destinatarul). Cam asta era tot, chiar dacă 
rămăsese la fel de nelămurit. Nume, ierarhizare și număr: 
îndeosebi numărul. Pe unele dintre lăzi scria și ce conţin. Aici, 
calculatoare (aici era ceva în neregulă - Duffy a observat 
semnele lăsate de cineva care umblase într-una dintre cutiile de 
carton), dincolo reviste săptămânale, iar la capătul celălalt, lăzi 
cu pește congelat. Lăzi, recipiente cu ceai, cutii din carton, 
baloturi învelite în pânză de sac. Hendrick avusese dreptate - ce 
naiba își închipuise Duffy că va descoperi bâjbâind de colo-colo? 
Se credea Alice în Țara Minunilor, înarmat cu prăjituri pe care 
scria „Mănâncă-mă” sau băuturi inscripţionate „Bea-mă”? Sau 
credea că va găsi vreo ladă uriașă pe care să scrie „Fură-mă” și 
că va fi suficient să se vâre în ea, să aștepte până va veni 
cineva să o ridice, iar apoi să ţâșnească dinăuntru cu o pereche 
de cătușe bălăngănindu-i-se la brâu și să se răstească: „Nu 
mișcă nimeni!” Așa crezuse el că se rezolvă cazul? 

Și totuși, dacă ceea ce reușise până atunci fusese 
dezamăgitor, putea sări la următoarea etapă. A trecut prin 
dreptul locului ce slujea drept „colţ al proștilor” și s-a îndreptat 
spre dulapuri. Pentru cei șase lucrători din depozit existau zece 
dulapuri de haine. Slujindu-se de un cuțitaș, le-a deschis pe cele 
folosite de colegii de serviciu: în fiecare a găsit o salopetă, plus 
obiecte personale care fie că erau utile la muncă, fie nu puteau 
fi duse acasă: ţigări, gumă de mestecat, băutură, câte o revistă 
porcoasă, tricouri murdare. Dulapul lui Casey conţinea o sticlă 
de apă de gură, ceea ce l-a surprins pe Duffy; poate exista un 
alt Casey, despre care nu avea cunoștință, capabil să-și dea cu 
colonie prin păr și să se radă la subsuori? 


5 Conosament - document pentru transportul aerian sau maritim de mărfuri. (n. red.). 
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Apoi a deschis cele patru dulapuri care, din câte văzuse, nu 
erau folosite de nimeni. Două erau goale, în unul se găsea un 
exemplar din Sun, vechi de doi ani, în celălalt, o cutie de 
mâncare pentru câini, nedesfăcută. Le-a închis atent și a 
continuat căutarea. Apoi a avut o inspiraţie. S-a întors, a deschis 
propriul dulap și s-a uitat înăuntru. Hm. A dat din cap. Exact 
cum îl lăsase ieri. Criză de inspiraţie. 

Incuietoarea de la ușa doamnei Boseley l-a făcut să 
zăbovească aproape un minut și jumătate. A trebuit să se miște 
repede, ca să anuleze alarma. Apoi, după ce a verificat poziţia 
precisă a butonului de alarmare de sub birou, Duffy s-a așezat 
pe scaunul ei și a privit depozitul. Da, nu încăpea nicio îndoială 
că de acolo se putea vedea mult mai bine, chiar dacă nu era 
decât cu un metru și ceva deasupra pardoselii depozitului. Acolo 
se afla colțul băligosului de Duffy; acolo trebuia să stea ticălosul 
acela mic; în zona aceea trebuia pus să împingă un cărucior și 
să-și macine nervii. Uite niște calculatoare, domnule Duffy. Nu 
uita să le declari la poartă, domnule Duffy. Ce-ar fi să petreci 
câteva săptămâni în închisoare, amice Duffy? 

S-a stăpânit. N-o plăcea pe doamna Boseley, dar nu avea 
motive să creadă că avea vreo legătură cu acele calculatoare. 
Faptul că voia ca ea să fi propus măgăria însemna că se cuvine 
să se arate mai precaut înainte de a trage o asemenea 
concluzie. „N-o mai urî, Duffy. Mai bine verifică-i biroul.” 

A scos o agendă și a început să scotocească metodic. A răsfoit 
cutiile pline cu facturi și a notat numele și telefoanele celor care 
păreau a fi clienţi obișnuiți. Din câte-și putea da el seama, totul 
părea corect, deși era conștient că n-ar fi fost în stare să 
recunoască o mânărie nici dacă documentul cu pricina i-ar fi 
cântat o serenadă. 

Apoi a verificat corespondenţa din ultima vreme și a 
descoperit de ce Hendrick hotărâse să-l angajeze. Un angrosist 
de blănuri ameninţase că va folosi un alt transportator - cu 
toate că avea asigurare, dacă furtul se petrecuse o dată, 
însemna că se putea repeta, nu-i așa, domnule Hendrick, și e 
jenant (nu e vorba de nimic personal, bineînțeles) - iar un alt 
client declarase că pierderea unei lăzi de ochelari italienești îl 
nemulțumea serios. 

In sertarul din stânga sus a găsit toaleta doamnei Boseley: 
pudre, loţiuni, creme, rujuri, piepteni și oglinjoare; dacă s-ar fi 
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uitat mai atent, ar fi găsit probabil și balenele de la guler pe 
care și le vâra în gură atunci când i se adresa lui. S-a abținut și a 
trecut la următorul sertar, unde a descoperit agenda ei. Asta i-a 
reținut atenţia mai multă vreme, deși fără mare folos: nu 
cuprindea nume care să-l facă să sară în sus; multe erau 
numere ale clienţilor, ceea ce nu-l surprindea deloc. A căutat 
adresele și telefoanele tuturor angajaţilor din depozit și le-a 
copiat în propria agendă. A verificat încă o dată la litera B, 
pentru a mai afla vreun Boseley, dar se părea că ea nu mai 
cunoștea pe altcineva cu același nume. A ajuns la prima pagină 
și a notat adresa și telefonul de acasă al doamnei E. Boseley. 
Acel E rămânea singurul lucru nou pe care îl descoperise. E, 
probabil de la Eschimosă. 

Și-a continuat căutarea prin sertare și a văzut doar 
aglomerarea de obiecte obișnuite pentru activitatea de birou - 
un capsator care își dăduse duhul, niște benzi de cauciuc 
îmbătrânit, un pachet nedesfăcut de bandă adezivă. In sertarul 
al treilea de jos din dreapta, a găsit totuși ceva ce era tipic doar 
pentru acel birou: o fotografie înrămată, așezată cu fața în jos. 
Cu o încetineală exasperantă, ca un magician care întoarce o 
anumită carte de joc, uimindu-și în mod previzibil spectatorii, 
Duffy a răsucit rama. În timp ce o întorcea, și-a lipit ușor limba 
de cerul gurii, scoțând un sunet ca de tobe anunțând un număr 
spectaculos: Trrrrr... Buum, moment în care a putut privi chipul 
din fotografie. 

O persoană pe care nu o cunoștea. Fotografia înfățișa un 
bărbat trecut de patruzeci de ani, cu faţa rubicondă; un început 
de chelie, ochelari mici și rotunzi, cu rame aurite și un surâs 
îngăduitor; purta un costum cu dungi albe, având o butonieră 
destul de complicată pe rever. Probabil, o fotografie de nuntă. 
Domnul Boseley? Exista oare așa ceva? Părea făcută recent; 
directorul biroului se căsătorise în ultimii cinci ani? Nu știa. Cel 
mai convenabil răspuns era și cel mai simplu: acela era domnul 
Boseley, iar faptul că Duffy voia ca lucrurile să stea altfel - da, 
chiar voia să fi fost vreun amant brutal, posesor al unei temnițe 
dotate cu toate instrumentele de tortură - trebuia să-i dea de 
gândit și să-și mai tempereze imaginaţia. Il rodea totuși o 
întrebare nevinovată. Era de înțeles motivul pentru care nu ţii o 
asemenea fotografie pe birou - oamenii n-ar face decât să 
rânjească la ea, iar doamna Boseley nu părea persoana care să 
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admită așa ceva, dar dacă o ţii în sertar, ca să te apleci puţin să 
o priveşti atunci când te simţi abătută, sau apăsată de 
probleme, sau sexy, sau bătută de soartă, n-ai fi pus-o cu faţa în 
sus? 

Duffy a reactivat alarmele și a plecat spre atelierul de 
dezmembrări. Îi sunase mai devreme în legătură cu mașina 
amicului său, da, o Cortina personalizată. „N-ai vorbit cu mine 
despre ea, șefu'. Cortina, zici? Vopsită să semene cu un tigru? 
Da, mi-o aduc aminte, cum să nu? Cre’ că n-ai noroc, șefu'. 
Bine, cum vrei, dacă insiști... Tre’ să mă duc să verific în 
registru. Da, am avut o Cortina, dar acum e cam atâtica (făcu un 
gest ca al unui pescar plin de imaginaţie). Uimitor cum le fac 
mașinile astea de balotat. Ești sigur că a fost trimisă aici?” 

Era puţin probabil să obţină vreo informaţie în acest fel. lar la 
ora 19 nici nu mai conta. Apoi l-a sunat Carol. 

— lartă-mă, am încercat să dau de tine ieri, dar erai plecat. 

— În legătură cu mașina. 

— Bun. 

— Mi s-a citit procesul verbal. Din câte și-au dat seama 
anchetatorii, înainte de a sări peste parapet, a avut loc un soi de 
coliziune. Pe aripa spate din partea dreaptă erau urme de 
vopsea de la alt vehicul, plus o îndoitură destul de serioasă în 
porţiunea în care a avut loc impactul. 

— Explozie de pneu? 

— S-a constatat că pneurile erau în bună stare. 

— Direcţia? 

— Mașina era în stare bună. Bine, cu excepţia urmelor izbiturii 
de parapet. 

— lar despre celălalt vehicul, nimic. 

— Nicio vorbă. N-a oprit nimeni. Nimeni n-a văzut nimic. 

— Mi-ai fost de mare ajutor, iubito. Mulţumesc. Carol a surâs 
către receptor. Nu te alegeai decât rar cu mulțumiri din partea 
lui Duffy. S-a gândit la el cu drag. 

În același timp, Duffy se gândea la altceva. De exemplu: de ce 
ucizi? Pentru o cutie de ochelari italienești? Sau pentru două lăzi 
de somon afumat? 
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4. 


— Așa cum am promis, domnule Hendrick. 

Era recomandabil să-ți etalezi virtuțile în faţa clienţilor. 

— A, da, mulțumesc, Duffy. 

Hendrick stătea pe treptele de intrare cu mâna întinsă pentru 
a recupera cheile. Nu părea foarte încântat să-l vadă pe Duffy. 

— Aș fi vrut să schimbăm câteva vorbe. 

— Da? A, foarte bine. L-a condus pe Duffy pe hol, ușuind din 
nou copilele spre grădină, și au intrat în bucătărie. Acum fetele 
păreau mai puţin dornice să iasă afară. Probabil că erau trimise 
prea des acolo, și nu le prea convenea. Și, apropo, oare exista și 
o doamnă Hendrick? 

— Cred că ar fi trebuit să te întreb mai de mult, domnule 
Hendrick. Te-aș ruga să-mi spui câte ceva despre angajaţi. Poţi 
să-mi dai câteva detalii? 

— Bine, cu cine începem? 

— Domnul Gleeson. 

— Sper că nu-l bănuiești pe el. Hendrick l-a măsurat pe Duffy 
de parcă acesta i-ar fi pus deja cătușe lui Gleeson, din ale cărui 
buzunare umflate ieșeau capetele unor lingouri de aur, iar din 
manșetele întoarse ale pantalonilor i-ar fi curs diamante. 

— Domnule Hendrick, deocamdată nu bănuiesc pe nimeni. 
Dar dacă nu-i suspectezi pe toți, înseamnă că nu bănuiești pe 
nimeni și atunci nu descoperi nimic. (Nu era întru totul adevărat, 
dar formula părea să-i mulţumească pe clienţi; îi făcea să se 
simtă cu conștiința împăcată dacă spuneau lucruri neplăcute 
despre angajaţii lor preferaţi. lar Duffy începuse în mod 
deliberat cu cineva în care Hendrick avea probabil încredere, 
astfel încât să nu fie silit să mai motiveze cererea încă o dată 
când avea să ajungă la doamna Boseley.) Există anumite 
modalităţi de investigaţie care par supărătoare, dar dacă vrei ca 
treaba să se facă în mod profesional, regret, dar trebuie să le 
utilizăm. (Și abordarea aceasta le plăcea clienţilor: îi făcea să se 
simtă și ei puţin profesioniști, zgândărind, în același timp, unele 
porniri copilărești.) 
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— Sigur, sigur. Da, Gleeson e un tip grozav. Angajatul meu de 
patru ani. Harnic, nu a lipsit nicio zi, se înţelege cu ceilalți. 

— Tan... Chinez, nu? 

— Nu, malaiezian, cred. Mda, e oriental, corect? Rasa 
galbenă, și nu vorbește prea mult. 

— Poate pentru că nu stăpânește prea bine limba. 

— Ba da, e născut și crescut în Anglia. Un tip de treabă, harnic 
și el. Foarte puternic. Face cu mâinile niște chestii care nu se 
învaţă aici... 

— Origami? 

„Atenţie, Duffy,” s-a autocenzurat el, „nu te da prea 
șmecher”, însă lui Hendrick i-a scăpat aluzia. 

— Nu, sparge cărămizi și alte lucruri cu cantul palmei. 

— A, da, înţeleg. 

„Bravo, bine că m-ai prevenit.” 

— Casey? 

— Un băiat bun („Hei, las-o mai moale, domnule.”), foarte 
harnic. Nu pricepe întotdeauna ce i se cere. Șofer bun. 

Duffy a întrebat și de ceilalţi doi - Botsford și McAndrew - 
apoi, ușor temător: 

— Și, înţelegi, chestiune de rutină - doamna Boseley? 

Hendrick l-a fulgerat cu severitate, iar Duffy a făcut gestul 
acela, prin care îi reamintea că discutaseră deja despre asta. 

— A, da, prea bine. O doamnă extraordinară, foarte eficientă, 
de încredere, nu a lipsit niciodată, se înțelege foarte bine cu 
angajaţii. 

lar seara se ocupă de o haită de pui de lup, neîndoielnic, iar 
atunci o cheamă Akela, sau cine știe cum. Hendrick nu-i era de 
niciun folos. Evident, avea niște angajaţi-model - curați, harnici, 
cinstiţi, sănătoși și așa mai departe. Numai că unul dintre ei fura 
din mărfuri, o nimica toată. Duffy a schimbat tonul, ca și cum 
latura profesională a discuţiei se încheiase, iar acum 
rămăseseră faţă în faţă, la o bere. 

— Sunt întru totul de acord, domnule Hendrick, e o doamnă 
extraordinară. Mi-am dat seama de asta chiar de la început. Ai 
angajat-o de când ai pornit afacerea? 

— Da, doamna Boseley lucrează pentru mine de cinci ani. 

— Și cu ce s-a ocupat înainte? Așa, de curiozitate. Mă 
întrebam ce meserie a avut o doamnă ca ea. 
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— Cred că a fost stewardesă-șefă la o mare companie 
aeriană. Hendrick a rostit acestea cu tonul cuiva care spune mai 
puţine decât știe. 

— Și de ce n-a rămas în continuare la compania aceea? Până 
acum putea să ajungă în conducerea British Airways, nu? 

— Mda, cred că da, dar presupun că dacă nu putea face ceea 
ce dorea, era preferabil să se pensioneze. După o anumită 
vârstă, nu mai pot fi însoţitoare de bord, înţelegi? Sunt niște 
reguli tâmpite. 

— De acord. Și presupun că... Duffy a abordat un ton 
sugerând că a cam terminat cu întrebările, presupun că există 
un domn Boseley, nu? 

Hendrick a râs, eveniment rar, costumul de înmormântare s-a 
umflat pe el, ca și cum însuși corpul se revoltase pe 
neașteptate. Pe frunte i-a căzut o șuviţă de un blond murdar. 

— Acum pricep eu unde baţi, domnule Duffy. Regret, dar nu 
văd ce șanse ai avea. 

Cu un efort, Duffy s-a străduit să imite râsul lui Hendrick. 

— A, nu întrebam pentru mine. Mă gândeam, însă, ce păcat 
că o doamnă atât de deosebită trebuie să muncească pentru a- 
și câștiga existența. 

Hendrick a continuat să-l privească bănuitor, semn limpede că 
nu credea o iotă din cele spuse de Duffy. 

— Păi, din câte știu, există un domn Boseley, dar am aflat că 
e invalid. Nu-mi place să-mi bag nasul, dar am auzit că are un 
plămân de fier. Sărmana doamnă Boseley! 

„Da, sărmanul domn Boseley,” s-a gândit Duffy. „Nu numai cu 
un plămân de fier, ci având-o și pe doamna B. drept rază de 
soare.” A revenit la tonul profesional. 

— Așa, ce-mi puteţi spune de McKay? Cum era? 

— A, foarte harnic, bun șofer, a lucrat la noi câţiva ani. 

„Da, o ajuta pe doamna Boseley să crească lupi, fără îndoială. 
Se pricepea să înalțe cortul. Lua babele în mașina-tigru ca să le 
ajute să traverseze strada. A făcut multe acţiuni caritabile.” 

— Prin urmare, domnule Hendrick, înțelegem că toţi lucrează 
de ani de zile acolo - cel puţin doi, fiecare, corect? 

— Da. 

— lar furturile au început în urmă cum șase luni. 

— Da. 

— Hm. Ar mai fi ceva. Între ei are cineva cazier? 
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Hendrick și-a împins șuvița rebelă la loc, disciplinând-o. 

— A, dar sunt convins că s-au reabilitat complet. 

„Aha, bravo.” 

— Povestește-mi și mie, domnule Hendrick. Duffy se bășicase 
de-a binelea, dar s-a străduit ca din tonul lui să rezulte doar o 
nuanţă de reproș. 

— Așa, Tan a înjunghiat o dată pe cineva; era foarte tânăr 
atunci și nici nu și-a dat seama de gravitatea faptei. Sunt 
convins că a fost provocat. De aceea a învăţat să facă toate 
chestiile acelea cu mâinile. (Așadar, acum le frânge oasele, și nu 
mai trebuie să-i înţepe cu șișul.) lar Casey a bătut câțiva indivizi 
în tinereţe. 

— Câte condamnări? 

— Patru, dacă ţin bine minte. Dar incidentele s-au petrecut la 
beţie, din câte mi-a zis el. Nu cred că ar bate pe cineva din 
simplă plăcere. 

— Și nu crezi că se cuvenea să știu și eu toate astea? 

„Ai naibii clienţi!” 

— Ba da. Dar n-am crezut că are vreo importanţă. Cum să zic, 
niciunul dintre ei n-a fost condamnat pentru furt. Și niciunul nu 
s-a încăierat - cel puţin la depozit. Îmi pare rău, m-am gândit că 
spunându-ți de la început te-aș influenţa într-un fel sau altul. 

— Domnule Hendrick, îmi place cum gândești despre oameni, 
trebuie să recunosc. (Chiar dacă ești un prost fără pereche.) 

e 

Era gata să-l creadă pe Hendrick. S-a gândit că omul era 
nepriceput și foarte naiv; dar era dispus să-l creadă. Ciudat 
lucru, aproape că-i aproba atitudinea. Așa crede lumea: cine e 
infractor, infractor rămâne; tot astfel, oamenii consideră că după 
ce ai comis o infracţiune, se întâmplă la fel ca într-un mare 
magazin - alegi de pe raft orice infracţiune îţi face cu ochiul. El 
știa că lucrurile nu se petreceau chiar așa. Unele infracţiuni se 
regăsesc în altele. De exemplu, criminalitatea intelectualilor: cei 
ce comiteau asemenea infracțiuni se apărau de obicei unii pe 
alţii (cum să nu procedeze astfel, când infracțiunile erau atât de 
bănoase...). lar piromanii, ăștia erau o adevărată belea. Le 
plăcea să incendieze câte ceva, mereu, mereu; altceva nu știau. 
Dacă ai un caz de piromanie, n-are niciun rost să iei la întrebări 
toți ciomăgarii sau spărgătorii de bănci; trebuie să găsești un 
dement cu o cutie de chibrituri, cineva căruia îi plăcea în 
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copilărie să se uite la mașinile de pompieri, cineva care, de 
altfel, e foarte timid și respectă legile - doar că-i place să vadă 
oameni arzând. 

Așadar, furtul și violența? Ei, înrudirea e mult mai strânsă. 
Asta nu înseamnă că se și leagă. Uneori le dai la cap oamenilor 
ca să-i jefuiești; alteori furi, iar apoi trebuie să dai în stânga și-n 
dreapta ca să scapi. Însă al naibii de mulţi oameni găsesc o 
plăcere în a-i lovi pe alţii doar de amorul artei. Le place chestia 
asta. Îi face să se simtă bine. Și, în felul acesta, persoana pe 
care au bușit-o nu-i mai irită. Duffy înțelegea asta. Dacă erai 
malaiezian crescut în Anglia, nu te mai simţeai neapărat 
malaiezian, doar că arătai ca unul, și, după câţiva ani de școală, 
te săturai să-ți tot vezi colegii cum se trag de coada ochilor ca 
să-i îngusteze, cum ţi se vorbește cântat și sincopat și ești 
atacat în hârjoană cu lovituri de kung-fu mimate, dar câteva te 
și nimeresc, cum ţi se demonstrează mereu că ei sunt mai mulţi, 
iar situaţia asta nu se va schimba curând, a, și ce pix frumos ai, 
chinezoiule, cre’ c-o să ţi-l iau, așa de mult îmi place. Ei, nu-ți 
vine să-l bagi puţin în spital pe cel care îţi face așa ceva? lar 
dacă așa decurg lucrurile, ceea ce e deja confirmat, asta nu te 
face să-ți dorești să furi ochelari italienești zece ani mai târziu? 

Hm. Duffy înţelegea punctul de vedere al lui Hendrick, chiar 
dacă, pe de altă parte, era cam tras de păr, devenind vecin cu 
sentimentalismul. Da, era posibil ca puștii să îl fi tratat cu totul 
altfel pe Tan după ce acesta împunsese cu șișul pe cineva din 
școală. Nu te mai lua de chinezoiul ăla nebun, iar strîmbăturile 
și loviturile de kung-fu ar fi încetat. Puștii respectă violența și 
demenţa - nu nebunia ascunsă, introvertită, desigur, ci nebunia 
ucigașă, dezlănţuită, exteriorizată. Fără îndoială că Tan n-a mai 
avut probleme la școală după episodul în care a apelat la cuţit. 
Și, fără îndoială, el a tras concluzia că violenţa - ciudat lucru, 
nu-i așa? - dă roade. E cât se poate de logic, de acord? lar logica 
ar continua cu ideea: roadele sunt cu atât mai dulci dacă nu ești 
prins. Duffy știa din experienţă cum să citească un cazier. 
Proceda ca orice poliţist care se respectă: interpreta fiecare 
achitare drept detenție, dublând numărul de  detenţii, 
interpretând declaraţiile de vinovăţie drept ceea ce erau în 
realitate - o modalitate de a evita o acuzaţie mai gravă - și 
completând perioadele dintre detenţii cu tot soiul de alte 
infracţiuni nedepistate. 
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Duffy își lăsase imaginaţia să zburde neîngrădită, dar asta din 
cauza lipsei de elemente concrete. Nu putea analiza decât ceea 
știa. Nu l-ar fi deranjat să poarte o discuţie cu omul țintuit la pat, 
McKay, dar riscurile erau prea mari; cine știe în ce era acesta 
amestecat? In schimb, a sunat-o pe Carol și a rugat-o să caute 
cele șase nume în baza de date. Voia să compare evidenţele 
poliţiei cu cele spuse de Hendrick. Ca să încheie lista, a mai 
adăugat un nume - pe cel al lui Hendrick. Nu se știe niciodată. 

Carol l-a refuzat. Nu-i plăcea modul în care Duffy se slujea de 
ea ca parte a serviciilor pe care le asigura clienţilor lui. Putea fi 
concediată imediat. Duffy a exagerat importanţa verificării și, 
până la urmă, ea s-a lăsat înduplecată. La o adică, nu era chiar 
atât de riscant; iar el avea nevoie de acele informaţii ca să-și 
facă treaba; plus că desfășura o activitate în același domeniu cu 
ea. 

El a întrebat-o apoi dacă îi putea da mașina în acea seară; de 
astă dată, răspunsul a fost nu. l-o putea împrumuta în seara 
următoare, atât. Duffy s-a mulțumit și cu asta, a închis și și-a 
imaginat-o la discoteca pe role împreună cu John Travolta, care 
a fost înlocuit la mijlocul dansului cu Robert Redford, care a 
invitat-o la o cină de basm, cu lumânări pe masă și tot decorul 
(dar de ce, în imaginaţia lui, ea era tot în uniformă?), iar apoi, 
reveniţi la locuinţa lui, a făcut-o să plângă și să râdă de fericire 
și încântare. Între timp, Carol gândea: mda, de data asta 
puteam să amân vizita la mătușă-mea, dar cu bărbaţii trebuie 
să dovedești puţină fermitate; mai ales cu unii ca Duffy. 

Luni, la depozit, avea de rezolvat o problemă delicată. 
Gleeson. Duffy spera să n-o dea în bară. Trebuia doar să 
găsească modalitatea potrivită. Se mai punea problema de a nu 
aborda subiectul prea curând, pentru ca să dea de gândit în 
legătură cu ceea ce s-ar fi putut întâmpla; dar, pe de altă parte, 
să nu amâne prea mult, pentru ca ceilalţi să nu-și închipuie că 
nu s-a întâmplat nimic. Duffy și-a petrecut o parte din zi 
gândindu-se dacă malaiezianul avea nevoie de ochelari de 
soare, având în vedere vremea din Anglia; apoi, pe la mijlocul 
după-amiezei, a socotit că ar trebui să afle asta înainte ca 
întrebarea să înceapă să-l obsedeze. L-a zărit pe Gleeson care, 
cu o foaie în mână, verifica niște lăzi, și s-a apropiat ca din 
întâmplare de el. 

— Nu vrei să mă ajuţi cu mașina? 
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Continuând să bifeze articolele de pe listă, Gleeson nu a 
ridicat privirea spre el. 

— Am parcat-o rău. 

Gleeson nu i-a acordat nicio atenţie. 

— Am parcat-o unde nu trebuie. 

Gleeson a continuat să-l ignore. Cu ochii la foaia de hârtie, a 
strâns din buze, iar perciunii au făcut o mișcare ușor înainte. 

— E parcată rău. 

— Du-te dracului, Duffy, i-a răspuns Gleeson, încet, pe un ton 
aparent amical. 

Dacă nu reușea să-l scoată afară din depozit, trebuia să 
discute cu el acolo. Sau putea încerca altceva, sfătuindu-l să nu i 
se mai adreseze așa. Aproape în șoaptă, Duffy i-a zis: 

— Sper că ai purtat mănuși, Gleeson, fiindcă eu sigur le-am 
avut pe mână. 

Apoi s-a îndepărtat încet, ieșind prin ușile duble și ajungând în 
parcare. Un minut mai târziu, stăteau amândoi alături, uitându- 
se fără rost la motorul furgonetei. Simpla prezență a lui Gleeson 
îi spunea ceva suplimentar lui Duffy: că individul nu purtase 
mănuși. 

— Ei, ce-i cu ziua de vineri? 

— Ce-i cu vineri? 

— Chestia din mașina mea. 

— Ce chestie? 

— Calculatoarele. 

— Ce calculatoare? (Dumnezeule, semăna cu o lecție de limba 
engleză pentru cursanţi străini; repetaţi tot ce spun, dar sub 
formă de întrebare.) 

— Vineri am găsit niște calculatoare în mașină. 

— Ai început să șterpelești calculatoare, amice? Fii atent să 
nu te torn. 

— Vineri ai pus șase calculatoare în mașina mea. 

— De ce-aș face așa ceva? Doar nu e ziua ta de naștere, nu? 

— Și, ca din întâmplare, am fost oprit la control când să ies pe 
poartă. 

— Foarte bun serviciul de pază de aici. Lucrează la fix. 

— Vineri, ai împrumutat cheile de la mașina mea. 

— Eu, frăţioare? Păi voiam să-ți mut mașina. 

— Dar n-ai mișcat-o din loc. 
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— Atunci de ce-aș fi avut nevoie de chei? Vino-ţi în fire, 
băiatule. 

Duffy a simţit că nu stăpânea deloc discuţia. 

— De ce-ai venit imediat ce am spus că nu ai purtat mănuși? 

— Asta spuneai tu acolo? Te-am auzit bolborosind ceva și am 
crezut că ai nevoie de ajutor la mașină. De-aia am ieșit. lar 
acum te-apuci să-mi spui că ai șterpelit niște calculatoare. 
Duffy, cred că slujba asta e prea grea pentru tine. (Gleeson a 
surâs amical; știa cum să mimeze asta, atâta vreme cât 
semnificația era cu totul alta. Singura soluţie era să schimbe 
subiectul.) 

— Bun, să reluăm. Să spunem că mașina s-a reparat. Să 
spunem că ai mutat-o vineri. Să mai spunem că nu am undeva 
un pachet care ar putea să aibă sau nu amprente pe el. (Deși 
asta n-ar putea dovedi nimic, și-a dat seama Duffy.) Să spunem 
apoi că nu mi s-a anunţat sosirea la poartă pentru un control și 
că, dacă așa s-a întâmplat, controlul a fost făcut la plesneală. 
Bine? 

— Eu cred că slujba asta e prea grea pentru tine. 

Insă Duffy a continuat cu încăpățânare: 

— Atunci să vorbim despre altceva. Gleeson, am nevoie de 
slujba asta. Nu-mi place mai mult decât altele, dar am nevoie de 
ea. Uite, nu mă supar că-mi dai să fac tot felul de căcaturi și mă 
pui să mut lăzi despre care știm amândoi al dracului de bine că 
nu trebuie mutate neapărat. Nu mă supăr că m-ai pus să stau în 
colțul acela. Nu vreau să particip la jocurile voastre de cărți 
pentru că nu joc cărți. Nici nu-mi pasă că nu vrei ca eu să lucrez 
aici; e treaba ta. Ţin să-ţi spun că muncesc aici, și o să rămân să 
muncesc, și ai face bine să te obișnuiești cu ideea asta. lar dacă 
mai încerci să-mi faci necazuri, atunci o să-ţi fac și eu, îți promit 
solemn. 

Duffy spera că trecerea de la lamentare patetică la 
agresivitate, apoi la o insistenţă de maniac, va avea un oarecare 
efect. Necazul era că nu mai avea la îndemână alte ameninţări. 
„Ori o să-ţi dezumiflu cauciucurile...” „Sau o să te calc pe 
șireturi” - cam așa sunau vorbele lui. Spera, totuși, că pentru 
Gleeson ele sunau altfel; nădăjduia că existenţa și locul în care 
se aflau calculatoarele îi puteau oferi un mic avantaj. Nu putea 
decât să ţină cu dinţii de ceea ce avea, să rămână cu capul 
plecat și să fie atent la cei care încercau să-l lucreze. 
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Când au reintrat în depozit, Gleeson avea o mină serioasă. 
Sprâncenele stufoase i se uniseră, semn că rămăsese pe 
gânduri. Când au trecut de ușile duble, omul s-a întors secretos 
spre Duffy și i-a spus: 

— Apropo, să fiu în locul tău, n-aș mai șuti niciun calculator. 
Adică, nu poţi să operezi de două ori la același transport, corect? 

După ce s-a apucat din nou de treabă, Duffy s-a gândit că 
acea discuţie, deși necesară, va avea și un efect nedorit, acela 
de a îngheţa lucrurile. Gleeson (presupunând că era vorba doar 
de el, sau „ei”, dacă erau mai mulţi) va ști că Duffy o să stea cu 
ochii în patru, ca să nu i se mai joace vreo festă sau să i se vâre 
vreo pisică moartă pe ţeava de eșapament sau cine știe ce 
altceva. Îi va urmări (presupunând că sunt mai mulţi), iar ei vor 
proceda la fel. Ei ar putea încerca diverse măgării; îl vor lăsa să 
se frământe în colțul obraznicilor; mai mult ca sigur că nu va 
mai exista o urmare la cele cincizeci de lire din dulapul de haine 
(presupunând că în acel scop îi fuseseră strecurațţi banii; sau 
puteau fi doar o momeală preliminară, ca să accepte și 
calculatoarele). În orice caz, Duffy și-a dat seama că va avea 
serios de furcă pentru a rezolva cazul după ce lucrurile 
evoluaseră astfel. Acum trebuia să spere că munca de teren îi 
va furniza vreun element interesant. 

Și așa a început pentru Duffy o perioadă extrem de 
plicticoasă, care a ţinut aproape două săptămâni. A telefonat 
mereu la cel de-al treilea atelier de dezmembrări, dar nu i-a 
răspuns nimeni. În serile în care Carol îl lăsa să-i ia ruginitul 
Mini, a urmărit pe câte unul dintre cei patru: Gleeson, Tan, 
Casey și doamna Boseley. Cu alte cuvinte, se ducea până la 
Carol cu furgoneta, lua Mini-ul, se deplasa până la una dintre 
adresele pe care și le notase în agendă și stătea, așteptând să 
se întâmple ceva. Ideea de a descoperi ce făceau cei urmăriţi în 
timpul liber nu părea prea grozavă, dar, pe undeva, îi folosea 
mai mult decât să stea acasă și să se uite la televizor; pe 
măsură ce fundul îi amorțea după ce petrecea câteva ore 
așteptând, măcar simţea că nu-și ia banii de pomană. 

Punctul nevralgic al acestui plan era că, până se posta el în 
apropierea locuinţelor, oamenii plecau deseori să-și petreacă 
seara undeva. De exemplu, Casey părea să ajungă acasă la 
câteva minute după ce pleca de la muncă - făcea o gargară cu 
apă de gură, după care rămânea încuiat în casă. Apoi, după ce 
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și-a pierdut două seri în faţa locuinţei din Heston a lui Casey, 
Duffy și-a dat seama că omul plecase deja în oraș și probabil că, 
aflat în vreun cinematograf în aer liber, își folosea degetul tatuat 
special pentru făcut curte. In cea de-a treia seară, Duffy a riscat 
și l-a urmarit direct de la muncă, folosind furgoneta. Numai că, 
în seara aceea, Casey hotărâse să rămână acasă. A doua zi 
după ce a executat cele două porţii de fasole și plăcinte l-a 
întrebat pe Duffy: 

— Ai văzut lupta de-aseară? 

Duffy și-a exprimat părerea de rău, dar nu se uitase la 
televizor; Casey l-a asigurat că fusese un meci de milioane. 

In cazul lui Gleeson, trebuise să stea în faţa unei case destul 
de mari cu un etaj din Uxbridge; exista și o doamnă Gleeson și, 
după câte se părea, un copilaș cu același nume. Poate că asta 
explica de ce nu prea ieșeau în oraș. Sau, cel puţin, n-au ieșit în 
serile alese de Duffy să îi supravegheze locuinţa. Singurul lucru 
care l-a surprins puţin a fost prezenţa a două automobile 
parcate foarte aproape unul de celălalt în spaţiul neîncăpător: 
Viva, cu care Gleeson venea la muncă, și un Ford Granada. 
Pesemne că doamna Gleeson avea un venit substanţial. 

Tan s-a dovedit mai interesant. Locuia cu familia la marginea 
cartierului Southall. leșea aproape în fiecare seară cu prietena 
lui - deși, din fericire pentru Duffy, nu înainte de a lua o masă 
malaieziană cu părinţii. Duffy și-a imaginat feluri de mâncare 
malaieziană în timp ce mesteca o plăcintă cu carne de porc și 
conducând cât putea de repede de la apartamentul lui Carol 
până în Southall. Dacă se grăbea, ajungea acolo la vreme ca să-l 
urmărească pe Tan, care pleca împreună cu prietena lui la film, 
la o bodegă sau, odată, la o plimbare prin parc. 

Doamna Boseley locuia în Rayners Park, lucru care îi 
convenea ceva mai mult lui Duffy - fiindcă o lua pe Western 
Avenue, iar apoi o tăia direct până la ea. Ea lăsa impresia că-i 
face plăcere să ude în fiecare seară florile în grădina din faţa 
casei, ceea ce-l obliga pe Duffy să parcheze ceva mai departe. 
Alt lucru la care ţinea doamna Boseley era să stea de vorbă cu 
vecinii. Se părea că nu se justifică onorariul pe care-l primea de 
la Hendrick. 

Acea supraveghere de rutină însemna și un consum 
considerabil de carburant. Dar și un consum nervos pentru 
Duffy. După nouă seri petrecute astfel, a simţit că nu mai 
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suportă. Și-a acordat o seară liberă și s-a dus la Clubul Gemini. 
Acolo mergea la agăţat când atmosfera de la Alligator devenea 
răsuflată, când se plictisea să vadă mereu aceleași persoane 
cunoscute sorbindu-și vermutul, când voia ceva neașteptat și 
să-și exerseze talentele de vânător. Ambianţa de la Gemini nu 
era cu nimic mai lipsită de eleganță, însă presupunea o 
concurență mai aprinsă. Acolo trebuia să facă mai mult efort de 
imaginaţie și să cheltuiască ceva mai mult; dar marfa era mai 
diversificată. Cineva i-a suflat de sub nas un suedez foarte 
simpatic (deși club cu membri cotizând, străinii erau admiși doar 
prezentând pașaportul); până la urmă, a ajuns acasă cu un 
stagiar sfios de la o editură, care simţise nevoia de a flirta 
îndelung, îl făcuse pe Duffy să-i ofere prea mult de băut, apoi, 
după ce s-a urcat în furgonetă a spus că nu mai făcuse chestia 
aceea niciodată (Duffy nu l-a crezut, dar l-a asigurat că nu va 
păţi nimic), după care s-a ofuscat când a trebuit să-și depună 
ceasul în cutia din plastic. Gol și beat criță, s-a bălăbănit prin 
apartament, cu ceasul încă la mână, exclamând: „Dar vreau să 
cronometrăm, să cronometrăm!” Într-un târziu, când Duffy și-a 
pierdut răbdarea, tânărul a făcut o față lungă, a pornit cu pași 
șovăielnici spre baie, și-a pus ceasul în cutie și, în aceeași clipă, 
a vărsat în ea. În timp ce curăța voma de pe ceas și asculta 
sforăiturile ce se auzeau dinspre canapea, Duffy a jurat încă o 
dată că va rămâne credincios Clubului Alligator. 

În seara următoare s-a întâmplat totuși ceva. Doamna 
Boseley a ieșit în oraș. La ora 20:30, a ieșit pe ușă, ceea ce i-a 
dat emoții lui Duffy. De astă dată nu mai avea stropitoarea în 
mână și nici n-a căutat din ochi vreo vecină cu care să 
flecărească, ci s-a dus direct la mașină și a plecat. In plus, își 
lăsase părul pe umeri. 

S-a dovedit a fi o șoferiță sigură pe ea. Cu toate acestea, 
Duffy a urmărit-o fără probleme până în West End. Se vedea că 
știe bine zona, dar Duffy o știa și mai bine. După trei ani ca 
sergent detectiv în Soho, încă-și amintea fiecare alee, fiecare 
stradă cu sens unic și aproape toate infracțiunile ce se comiteau 
acolo. Doamna Boseley a parcat pe Great Marlborough Street; el 
a trecut de mașina ei, a oprit la vreo treizeci de metri și a 
urmărit-o în oglinda retrovizoare cât ea a coborât și a încuiat 
portiera. Apoi a mers în urma ei pe jos pe Poland Street, 
Broadwick Street, la stânga, la dreapta, după care, brusc, ea a 
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dispărut într-un club. A rămas câteva minute la vreo douăzeci 
de pași de intrare, după care a traversat strada și a mers încet 
pe trotuar. 

Se numea Dude's și, chiar privit de pe cealaltă parte a străzii, 
nu părea soiul de local despre care doamna Boseley să aibă 
cunoștință - adică acea doamnă, cum o știa el. Deasupra intrării 
se afla o copertină castanie pe care, cu litere aurite de mână, 
înalte de un metru, scria „Dude's”. Ferestrele aveau draperii din 
catifea, date deoparte și legate cu cordoane din dantelă, dar, 
deși strânse, nu se putea vedea nimic înăuntru, deoarece pe 
dinăuntru existau obloane, iar acestea erau trase. Ca să 
priceapă ce-l aștepta dincolo de ușă, clientul trebuia să 
examineze vitrinele mari din stânga și dreapta intrării, în care se 
vedeau fotografii mari, aplicate pe un material transparent, 
iluminat din spate. 

Duffy a traversat strada și s-a uitat la vitrine. Una dintre poze 
înfățișa un bar curbat, cu numeroase scaune, toate goale; apoi 
una care prezenta zona de restaurant, prezentând separeuri cu 
uși batante, înalte până la talie. Mai era două fotografii cu fete 
foarte drăgute, una brunetă și cealaltă blondă, ambele cu umerii 
dezgoliţi. În partea de sus a vitrinei din stânga era un afiș pe 
care scria: DUDE'S - LOCUL UNDE DOMNII SE POT RELAXA; în partea 
cealaltă, a citit: DUDE S - CEA MAI BUNĂ COMPANIE. 

Și-a continuat plimbarea și s-a postat la aproximativ treizeci 
de metri de intrarea în club. După o oră, doamna Boseley a ieșit 
și, fără să privească în jur, s-a dus grăbită spre mașină. Duffy a 
urmărit-o atât cât să fie cât de cât sigur că se întorcea acasă; 
după aceea, a cotit și a dus Mini-ul până la locuinţa lui Carol ca 
să-și ia furgonetă. A vârât cheia de contact pe sub ușă; Carol 
insistase asupra acestui aspect. În timp ce se îndepărta, Duffy s- 
a uitat cu ură la automobilele parcate în apropiere. Nu cumva 
acela aparţinea lui Paul Newman? 

A doua zi, la slujbă, stând în colțișorul lui tradițional, s-a trezit 
privind spre cușca din sticlă a doamnei Boseley. Vai, vai, s-a 
gândit el. O slujbă sigură și bună, o căsuţă în Rayners Lane, o 
stropitoare, un soţ cu un plămân de oțel - și, dintr-o dată, părul 
lăsat liber și fuguța la un club deocheat. Apela la vechea 
meserie din când în când pentru a face față cheltuielilor 
medicale legate de boala soțului? Dacă așa stăteau lucrurile, 
merita să meargă atâta drum până în centru, ca să rămână 
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acolo doar o oră? Înseamnă că trebuie să faci ceva extrem de 
murdar ca să merite efortul, s-a gândit Duffy. lar când ieșise nu 
arăta ca o persoană care făcuse ceva ieșit din comun. 

Poate exista o explicaţie de o nevinovăție perfectă. Din câte 
știa Duffy, o asemenea explicaţie era absurdă, dar merita să i se 
dea o șansă. Poate că acolo lucra fratele ei; ori o fiică 
nelegitimă. Dar îţi vizitezi fiica nelegitimă la locul de muncă? Și 
de ce-și lăsase părul în vânt? Cu părul liber, arăta mai bine, a 
trebuit să recunoască Duffy, mai puţin glacială. Aproape ca o 
persoană care nu era deloc rea. 

Enigma i-a dat de gândit toată ziua, ceea ce îl făcea fericit. Pe 
de altă parte, știa că în acea seară nu-l va mai urmări pe Tan 
până la discoteca malaieziană din Hayes, slavă cerului. După 
serviciu, i-a telefonat lui Carol ca să afle dacă putea trece pe la 
ea; nu, nu avea nevoie de mașină. Voia, în schimb, plicul maro 
pe care-l lăsase acolo. Nu-și închipuia că gentlemenii se relaxau 
pe de-a moaca. A bănuit că relaxarea nu presupunea bluzoane 
cu fermoare mari din plastic, blugi și bluze sport. Pe de o parte, 
Duffy gândea: „la mai dă-i încolo, doar eu plătesc, de ce să nu 
mă-mbrac cum vreau?” Pe de alta, bunul-simţ îi spunea că nu 
trebuia să iasă în evidență mai mult decât era nevoie. A scotocit 
prin partea mai neumblată a șifonierului și a găsit un costum de 
polițist, având o culoare delicat-noroioasă, cu reverele înguste 
cât triunghiurile de la jocul de table și cu pantaloni strânși jos. L- 
a îmbrăcat și nu i-a plăcut cum îi venea în talie; a desfăcut cele 
două barete elastice, dar nici așa nu a depistat vreo diferență la 
șolduri. „Te-ai maturizat deplin” și-a zis în gând, însă altă voce, 
mai realistă, i-a șoptit: „Te-ai îngrăşat, Duffy, te-ai îngrășat”. 

Și-a găsit o cravată subţire cât aţa de la păstăile de fasole mai 
trecute și și-a strâns-o la gât. În timpul operaţiunii, a simţit că 
totul seamănă a sinucidere; „lisuse, și la gât m-am îngrăşat”. 
După aceea s-a examinat în oglindă. Arăta ridicol. Semăna cu un 
component al vreunei trupe din anii '60, care-l luase de model 
pe liderul de la Gerry and the Pacemakers* și nu dusese imitaţia 
până la capăt; și a mimat un solo de baterie, așa, pentru sine. In 
niciun caz nu arăta ca un gentleman dornic de relaxare. Să-și 


€ Unul dintre grupurile de succes din Liverpool de la începutul anilor '60, rival al 
formaţiei The Beatles. Impresarul grupului a fost Brian Epstein, care s-a ocupat și de 
Beatles. Sustine concerte și în prezent, sub numele de Gerry Marsden and the 
Pacemakers. (n. trad.). 
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scoată cercelul din ureche? Să treacă la cizmele pentru mers în 
deșert? Nu, ce naiba, făcuse deja destule compromisuri. 
„Așteaptă până când vor vedea culoarea bancnotelor foarte 
uzate, de o liră: abia după aceea vor ști cu cine au de a face.” 

Când l-a văzut, Carol a pufnit în râs. 

— Unde te duci, Duffy? La vreo discotecă de epocă? 

— Chiar atât de rău arăt? Eu credeam că sunt foarte șic. 

— Duffy, arăţi groaznic. 

Apoi l-a sărutat pe buze, asta doar de încântare faţă de modul 
îngrozitor în care arăta. Costumul îl strângea în talie atât de 
tare, încât l-a făcut să se ducă la baie. Când a revenit, Carol i-a 
spus: 

— Hei, am verificat persoanele acelea. Scuze că a durat atât, 
dar n-am vrut să risc. 

— Sigur. Mulţumesc, iubito. Și ce-ai aflat? 

Carol i-a întins o foaie. A citit-o grăbit. Exact cum spusese și 
Hendrick. lar patronul era curat. Cu toate acestea, se cuvenea 
să se arate recunoscător. 

— Foarte util, iubito. Exact ce-mi trebuia. 

— Și, cum merge treaba? 

N-a întrebat în ce consta acea treabă, fiindcă, de fapt, nici nu 
voia să știe. Cariera lui Duffy o preocupa doar în plan general. 

— Nu prea grozav. Treabă de durată. Cu toate astea, iese 
banul. 

— Ăsta-i cel mai important lucru. 

Apoi i-a adus plicul. El a scos banii și i-a îndesat într-un 
buzunar. Când a plecat - Carol și-a reprimat un chicotit văzând 
croiala demodată a hainei, care îi aducea aminte de costumele 
gangsterilor din filmele vechi - Duffy a început să se simtă ca un 
om cu bani. Pe întuneric, și având lumina din spate, putea trece 
drept un gentleman. 

A parcat pe Great Marlborough Street și s-a îndepărtat de 
mașină simțindu-se foarte emoţionat. S-a îndreptat spre Dude's, 
local apărut după ce el fusese dat afară din poliţie. Oare cum 
era înăuntru? Elegant? Sau dezmățat? Indiferent cum ar fi arătat 
interiorul, tot era mai bine decât să aștepte în Mini undeva, în 
Rayners Lane. 

Pe ușile duble din sticlă scria Dude's. Pe ușile interioare, la fel: 
Dude's. Da, știau oamenii să te lămurească unde intri. Când a 
ajuns înăuntru, la început i s-a părut foarte întuneric. In stânga 
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se afla garderoba, unde a văzut o fată. Probabil că oricum s-ar fi 
oprit, dar acum picioarele l-au făcut să rămână țintuit. Fata avea 
sânii dezgoliți și erau foarte frumoși, a socotit el. 

— Pălăria, domnule, a spus ea. 

— N-am pălărie. 

— Ba nu; pălăria, domnule. 

A mai făcut un pas înainte. Se prostise de tot? Era bine că se 
holba așa la sânii ei? 

— Scuze, a zis Duffy, n-am mai fost aici. 

— Nicio problemă, domnule, i-a răspuns ea și i-a zâmbit de 
parcă făcea reclamă pentru vreo pastă de dinţi. O să alegeţi una 
dintre fetele de jos, desigur. 

— A, desigur. 

— Douăzeci de lire, domnule. 

— A, desigur. 

A numărat fără grabă douăzeci de lire din mormanul de 
bancnote și s-a întrebat ce va obţine de acei bani. Adică, pe ce 
dădea atâţia bani? Unde era acel „jos”? Și unde erau fetele? 

Nu era cazul să-și facă griji. După ce s-a îndepărtat puţin de 
garderobieră, le-a văzut. Spre dreapta se găsea barul lung și 
curbat pe care îl admirase la intrare, deși părea mai mic și mai 
puţin luxos decât în fotografie. In jurul lui stăteau grupate vreo 
cincisprezece fete, dintre care cinci roiau în jurul unui bărbat 
gras. A observat că erau pentru toate gusturile, inclusiv, de 
sămânță, o negresă și o chinezoaică, (ori poate malaieziană de 
sămânță), dar toate aveau ceva în comun: își lăsaseră sânii la 
vedere. Mai puţin una, care purta un tricou bine mulat pe corp. 
Când Duffy s-a îndreptat spre bar, cu un gest mecanic, fata și-a 
tras baretele în jos, ca să-și expună sânii care, antrenați de 
tricou, au tresăltat ușor. 

Dispersându-se, cele opt sau zece fete dinspre capătul 
apropiat al barului au pornit spre el, silindu-l să se refugieze pe 
un scaun înalt. Barmanul cu un fizic impresionant i-a 
recomandat să-și ia ceva de băut, iar el s-a simţit încântat până 
la cer să-i facă pe plac. A comandat un whisky. 

— Patru lire, domnule. (Cum să contrazici un om cu un 
asemenea glas? Cel mult, te poţi simţi îndemnat să spui, „Asta-i 
tot, nu mai poţi turna puţin? Uite aici, de șapte lire.” Whisky-ul 
acela era minuscul. Și răsese deja aproape jumătate din teancul 
de bani. 
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— Îmi pare rău, nu cred că-mi pot permite să vă ţin pe toate 
lângă mine, a spus el spășit către fetele care-l asediau. Nu mai 
văzuse în jurul lui fete atât de diferite - ca statură și sâni - toate 
deodată pe el. Asta îi dădea o senzație stranie. Nu se simțea 
chiar excitat; mai curând avea sentimentul că se află într-o 
grădină zoologică. 

— Nu-i nimic, a spus fata din dreapta lui. Băutura noastră e 
din partea casei. Majoritatea aveau suc de portocale în pahar. A 
sorbit din whisky. Conversaţia se împotmolise. 

— Așa, și cu ce vă ocupați? a întrebat el, oarecum agitat, de 
parcă s-ar fi aflat la o petrecere unde nu cunoștea invitații. 
Pesemne era cea mai ridicolă întrebare pe care o pusese 
vreodată. Fetele au chicotit. 

— Dar tu, cu ce te ocupi? l-a dezmeticit fata din stânga, o 
brunetă cu un accent tipic pentru cineva din nordul țării; avea 
niște sâni nici prea-prea, nici foarte-foarte. 

— Sunt... sunt ăăă... Vreo două fete au pufnit în râs aproape 
imediat. Părea normal ca bărbaţii să mintă, asta-i regula, iar 
fetele o știau din capul locului. In cele din urmă, a reușit să 
spună ceva: Sunt... creator de modă. 

Auzind asta, toate fetele au hohotit, iar una, aflată în 
apropierea bărbatului gras, s-a desprins de grup și s-a apropiat 
de Duffy. Conversaţia ajunsese iar într-un impas. Aproape 
terminase de băut whisky-ul. 

— Gata, a spus fata din stânga lui. De ajuns cu admiratul. Pe 
care dintre noi o iei jos? Suspansul ăsta ne omoară. 

— A, da. Duffy a ridicat paharul și a înghiţit ultimele picături. 
Avându-le pe toate în jur s-a sfiit să le cerceteze pe rând. A 
plecat capul și, adresându-se fetei din stânga, a spus: Mda, păi, 
cred că pe tine. 

S-au ridicat și, în același timp, fata cu tricoul mulat și-a tras 
bretelele pe umeri, vârându-și sânii înăuntru. Aveau să rămână 
ascunși acolo până la apariţia următorului client. A urmat-o pe 
fata aleasă, care a traversat barul, pornind către scară. Avea 
pantaloni negri, strâmţi, până la jumătatea gambei, a remarcat 
el, de aceea a avut senzaţia că merge în spatele unui gondolier, 
doar că purta sandale cu barete aurii și tocuri înalte. 

Pe măsură ce au coborât, lumina i s-a părut tot mai scăzută. 
L-a întâmpinat un miros pătrunzător de tămâie. Au ajuns în sala 
prezentată în fotografia de la intrare, cea cu separeuri și uși 
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batante. După ce s-a uitat în jur, fata a găsit un separeu gol și s- 
au așezat. Ea a apasat butonul unei sonerii și a zis: 

— Cum te cheamă, scumpule? 

— Nick. Dar pe tine? 

— Delia. Groaznic nume, nu? Poţi să-mi spui altfel, dacă vrei. 
Majoritatea așa procedează. 

— Nu, e în regulă, e... perfect. Nu prea avea motive să i se 
adreseze pe nume; pe durata unei asemenea întâlniri nici nu era 
nevoie de multe vorbe. Curând a apărut un chelner cu două 
pahare și o sticlă de șampanie plină pe sfert; gheaţa era mai 
mult topită. 

— Zece, i-a șoptit fata, iar el s-a mai despărţit de o parte 
bunicică din banii primiţi de la Gleeson. 

Fata a turnat șampania în pahare și a ciocnit cu el. Duffy a 
sorbit; ea și-a așezat paharul pe masă. 

— Și de unde zici că ai costumul ăsta? 

— Îți place? 

— Da, mi se pare drăguţ. Şi-i chiar din ani '50? 

— Înâm. 

— Și de un’ l-ai căpătat? 

— De la un magazin unde-l știu pe patron. Vinde 
îmbrăcăminte din anii '50. 

Fata i-a surâs, aproape firesc, a socotit Duffy. 

— Și-atunci de ce miroase a naftalină? 

— Așa miroase colonia mea. Și asta a revenit la modă. N-ai 
auzit de ea - colonie de molii? 

— Mă iei în balon. 

— Nu. Zău că nu. 

— Eşti simpatic. 

— Îhâm. 

— Poţi să mă ţii de țâțe dacă vrei. 

— Zău? 

— Doar ai plătit pentru ele. De aia sunt la vedere. Nu-s doar 
pentru privit. 

— Sigur că nu. „Ceva mai interesant decât să țin în palmă o 
zaharniță”, s-a gândit el; fata avea un talent neîntrecut să 
golească acea invitație de orice încărcătură erotică. A întins 
mâna și și-a lipit degetele de sânul ei drept. Ea a respirat 
aproape ușurată, semn că ritualul presupus de situaţie se 
respecta, în sfârșit. 
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S-a uitat spre masă. În afară de șampanie, pe ea mai erau trei 
obiecte: o lumânare aprinsă, un buchet de flori exotice din 
plastic, după toate aparentele, și un bețișor parfumat care 
ardea. 

— Sunt adevărate, l-a lămurit ea. Pesemne se referea la ţâţe. 

— Serios? 

— Mda - miroase-le. 

Chiar voia. A analizat toate mișcările presupuse de acea 
acţiune și și-a dat seama că nu se putea apleca până la flori fără 
să-și ia mai întâi mâna de pe sânul Deliei; până în acel moment, 
ținuse paharul în stânga și se încurcase mereu în mâini. A dat 
drumul sânului și a aplecat capul către flori. În același timp, din 
colțul ochiului a surprins o mișcare bruscă. A tras pe nări; 
miroseau vag luxuriant, dar, din cauza aromei pătrunzătoare 
emanate de bățul parfumat, îi era greu să se pronunţe. 

S-a îndreptat de spate și a așezat din nou mâna pe sânul ei: 
tot pe dreptul, fiindcă era mai aproape. S-a gândit că întinzând 
mâna după celălalt ar fi depășit buna cuviinţă și și-ar fi exprimat 
nemulţumirea cu ceea ce deja avea. 

— Ce flori sunt? 

— Habar n-am. Da's proaspete. Aduse în fiecare zi. Domnul 
Dalby le primește zilnic. Din străinătate. „Flori proaspete pentru 
floricelele mele,” așa zice. 

— De ce-ai aruncat șampania cât le miroseam? 

— A, ca să scap de ea și să mai comanzi o sticlă. De fapt, nu- 
mi mai place gustul. De când lucrez aici, m-am lăsat. Vrei să te 
ajut să termini? 

— Aăă, cred c-o să mai aştept puţin. 

— E zece lire, dacă te interesează prețul. Hai, repede, mai 
comandă și tu o sticlă, că vine domnu' Dalby. Și, agitată, a 
apăsat butonul soneriei de pe perete, iar Duffy și-a retras mâna 
de pe sânul ei ca să se scotocească de bani. Dintr-un birou aflat 
la capătul încăperii, la care se ajungea pe o scară, ieșise un 
bărbat care mergea încet pe culoarul dintre separeuri. Pășea cu 
discreţie, privind în jur doar din colțul ochilor, însă prezenţa lui 
abia simțită le făcea pe fete să apese imediat pe butoanele 
soneriilor pentru a mai comanda șampanie. 

— De data asta o s-o beau și pe ata, dacă nu te superi. 

— Bine, dar să nu te lălăi cu ea, și s-o bei repede, ca și cum 
am fi consumat-o amândoi. 
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— În regulă. 

Domnul Dalby ajunsese aproape în dreptul separeului lor. 
Mergea ca un bătrân, dar poate pentru că se străduia să nu 
sperie clienţii. În realitate, avea în jur de patruzeci de ani, o față 
rubicondă, ochelari rotunzi și un ten rozaliu. Purta un costum alb 
cu dungi. Duffy s-a uitat în altă parte, dar asta nu din cauza 
sentimentului de vinovăţie trăit de clientul ros de remușcări. 
Domnul Dalby era cel a cărui fotografie o văzuse în sertar. 
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5. 


— Acela e șeful? 

— Da, e domnu' Dalby. 

Apoi a sosit și cel de-al doilea sfert de sticlă de șampanie, 
ceea ce l-a făcut pe Duffy să rămână doar cu patru lire din banii 
lui Gleeson. 

— Ai fost pe la câini? 

— Poftim? 

— La câini - la pariuri ai câștigat banii ăia? 

— Nu, a răspuns el, Hardie Amies” mă plătește mereu așa. (Ea 
a chicotit. Duffy începuse să o placă. Ba nu, era o exagerare. 
Nu-l deranja prezenţa ei. Și-a așezat palma, umedă de pe sticla 
de șampanie, pe sânul ei drept. Oare avea voie să-l mângâie, 
sau pentru asta plătea ceva în plus? Asta nu pentru că ţinea cu 
orice chip să i-l mângâie.) 

— Și cum e domnul Dalby? 

— De treabă. Ține la reguli. Dacă nu le respecţi, nu e 
obligatoriu să lucrezi aici, deci totul e pe bune. 

— Trebuie să te culci cu el? 

— Da, sigur. Nu prea des. Și întotdeauna plătește. Da’ dacă 
nu vrei, poţi zice nu, asta e una dintre reguli. Dar nimeni nu face 
asta, bineînţeles. 

— Înâm. 

— Și, oricum, nu prea-i place treaba, așa că tot noi ieșim în 
câștig. 

— Nu-i place? 

— Nu chiar. O face destul de mult, dar îmi pare că nu-i place. 
E tipul de om care-și pune două prezervative, fiindcă i-e teamă 
să nu ia ceva, înţelegi? 

— Mm. 

— Și după aia ţi-o bagă, o scoate, se șterge și imediat la baie. 

— Glumești? 


7 Magnat al modei britanice (1910-2003), celebru pentru toaletele create pentru 
regina Angliei. (n. trad.). 


75 


— Deloc. Imediat. Acolo, sus, are un mic apartament - birou, 
dormitor și baie. Intâi umple cada, așa face întotdeauna, ca să 
poată sări în ea imediat ce termină. 

— Ce altceva mai face? (S-a întrebat dacă doamna Boseley 
era la curent cu toate acestea.) 

— Ei, câteodată mai miroase niște chestii înainte. 

— Ce chestii? 

— Păi, sunt de două feluri. Are ceva într-o capsulă mică, pe 
care o ţine pe noptieră, și, după ce-și scoate ciorapii, o desface 
sub nas și o miroase. Alteori, are niște praf pe care îl miroase. 
Dar nici asta nu-l face să se bucure prea tare. 

— lar tu ce faci? 

— Stau acolo și aştept să treacă la treabă. Adică, în ce-l 
privește, e vorba doar de pregătire și apoi de spălat. Eu una, nu 
mă plâng - nu m-aș supăra deloc dacă toți clienţii mei ar fi la fel. 

Duffy era foarte satisfăcut. Incepea să înțeleagă unele lucruri. 
După ce stătuse îngrămădit atâtea nopţi în Mini-ul lui Carol, 
acum era recompensat. Plăcut sentiment. Acum, dacă punea și 
ceva bani de la el alături de ceea ce mai rămăsese de la 
Gleeson... 

— Cât ai spus că mă costă? 

Delia i-a zâmbit oarecum nedumerită. 

— Zece, scumpule, iar mâna i-a alunecat pe picior, într-o 
mângâiere de profesionistă. Șase bancnote de o liră de la 
Gleeson, una de cinci de la el, mai puţin una de-a lui Gleeson... 
apoi a pus banii pe masă. Când a văzut bancnota de cinci, fata a 
chicotit. 

— Hei, risipitorule. 

„Ciudaţi mai sunt bărbaţii ăștia. Niciodată nu știi ce au în cap. 
Uite-l și pe ăsta, destul de drăguţ, chiar dacă n-o fi blindat de 
bani, da' cum i-am povestit despre idiotul ăsta de domnu' Dalby, 
mi-arată că are mai mult în buzunar decât credeam”. 

Făcând abstracție de alte aspecte, Duffy se simţea fericit că-și 
poate desface betelia pantalonilor; strânsoarea îl omorâse pur și 
simplu. Și-a deschis fermoarul și a lăsat-o pe ea să se ocupe de 
scula lui. Rapid și cu pricepere, l-a făcut să termine pe mochetă. 

Nici nu era de mirare că trebuie atâtea beţțișoare parfumate 
când atâtea chestii ajung pe mochetă; întâi șampania, apoi 
sperma, s-a gândit Duffy. Pesemne că mocheta e din bucăţi și o 
schimbă săptămânal, dar era prea întuneric să se uite pentru a 
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se convinge dacă așa stăteau lucrurile. Până și lumânarea era 
pe sfârșite. Florile fără nume păreau la fel de proaspete, deși tot 
nu le simţea mirosul. Duffy și-a mai pus întrebarea, așa, de 
amorul artei, cine aducea acolo atâtea beţișoare parfumate. 

e 

Când a primit telefonul de la Hendrick, entuziasmul simțit în 
noaptea precedentă se mai estompase. 

— Aș vrea să știu cum te descurci cu treaba noastră. 

— A, bine, domnule Hendrick, bine. Am mai aflat câte ceva și 
am făcut multă supraveghere. (Clienţilor le plăcea cuvântul, 
chiar dacă mulţi dintre ei nici nu erau în stare să-l pronunțe.) A 
trebuit să petrec mult timp în mașină, știi cum se face treaba 
asta. 

— Da. Dar ai progresat ceva? 

— Păi, am mai multe piste acum decât la început. 

— Bine, domnule Duffy, dar serviciile astea mă costă cam 
mult. 

— Înâm. 

— Și încă nu mi-ai prins hoţul. 

— Nu. 

— Și, de când te-am angajat, nu s-au mai înregistrat furturi. 

— Păi, cum să spun, domnule Hendrick, sper că nu mai vrei 
furturi, corect? 

— Nu, sigur că nu. 

— Deci, probabil că i-a descurajat prezenţa mea. 

Duffy nici n-a terminat bine propoziţia, că a și simţit ce 
prostioară îi scăpase pe gură. 

— Da, dar dacă îi descurajezi, atunci n-o să mai fure nimic, și 
nici n-o să-i prinzi, am dreptate? 

— Mda. 

Se vedea că Hendrick avea o logică infailibilă încă de la ora 
aceea matinală. Nu era cinstit. Duffy abia începuse să-și bea 
cafeaua. 

— Uite ce e, nu-mi pot permite să te plătesc doar ca să stai 
acolo și să-i împiedici să fure. 

— Sigur că nu. 

— Adică, asta mă costă mai mult decât dacă-i las să se 
servească o dată pe lună cu ceea ce le face cu ochiul. 

Duffy și-a dres glasul. 

— Şi lucrezi acolo de aproape o lună, adevărat? 
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— Da, dar s-ar putea să vină momentul când se decid să fure 
din nou. 

— Nu știu dacă e cazul să sper că se va întâmpla asta. (Aha, 
în sfârșit, logica lui Hendrick începuse să șchiopăteze.) 

— Domnule Hendrick, să spunem lucrurilor pe nume: ai tot 
dreptul să hotărăști într-un sens sau altul și, normal, eu o să mă 
supun, indiferent cum socotești că e mai bine să procedezi. 
Deocamdată, te-aș ruga să-mi mai acorzi puţin timp. Înţeleg 
punctul tău de vedere - nu te-ai ales cu nimic din banii pe care 
mi i-ai plătit. Pe de altă parte, nici n-ai pierdut nimic până acum. 
Și consider că activitatea mea de la depozit e mulţumitoare. 

— Da, foarte multumitoare. La o adică, domnule Duffy, dacă 
te gândești să renunţi la activitatea pe care o desfășori în 
prezent... 

— Ești foarte amabil. Așadar (întotdeauna era preferabil să o 
iei înaintea clientului), deocamdată lăsăm lucrurile așa cum 
sunt, bine? 

— Cred că da. 

In timp ce punea telefonul în furcă, Duffy s-a gândit: „Maa, 
am câștigat ceva timp, dar nu prea mult. lar în cel mai rău caz, 
i-aș putea spune că am cazier, iar după aceea, probabil că o să 
mă promoveze peste capul doamnei Boseley.” 

In timp ce mergea spre locul de muncă, l-a frământat 
ciudăţenia situaţiei. Unele lucruri erau ciudate, iar asta îl făcea 
să meargă înainte. Tipul pe care-l agăţase la Clubul Gemini 
sfârșise prin a vărsa în cutia pentru ceasuri, iar fata de la Dude's 
fusese cea care îl rezolvase. „Nici n-ai fi visat asta”, și-a zis 
Duffy; „n-ai fi crezut așa ceva nici dacă ți s-ar fi propus să 
alegi”. 

Pe de altă parte, situaţia nu era deosebit de amuzantă, clară 
sau inteligibilă. Și, în timp ce conducea, avioanele cu reacţie îl 
urmăreau din nou. Parcă vedea și vestea din ziar: „Toţi cei 352 
de pasageri... Toţi ce 113 pasageri... Toţi cei 2 345 918 de 
oameni.” Așa începeau toate știrile despre accidentele aviatice. 
Niciodată doar „254 de pasageri din...” Și imediat ce Duffy 
auzea la radio Toti cei, știa că fraza avea să continue astfel: 
„aflaţi la bordul aparatului DC-10 aparţinând Liniilor Aeriene 
Gândacul, care s-a lovit de un munte din apropierea Lacului 
Bordel, și-au pierdut viaţa. Resturile avionului s-au împrăștiat pe 
o suprafață de... Din câte se cunoaște, aparatul se îndrepta 
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spre... și nu a anunţat defecţiuni mecanice...” Probabil că aveau 
o înregistrare-șablon şi doar  completau amănuntele 
neînsemnate care deosebeau un accident aviatic de altul. Dar 
toate comunicatele de acest gen începeau cu „Toti cei...” 

În timp ce avioanele Companiei Aeriene Gândacul făceau 
coadă pentru a-și încerca șansele la prăbușire, Duffy se gândea 
la entuziasmul din ziua precedentă, în comparaţie cu 
dezamăgirea din dimineaţa aceea. Entuziasmul avea ca sursă 
ipoteza de care se lăsase furat; dezamăgirea provenea din 
examinarea faptelor, atât cât le cunoștea. lar acestea erau prea 
subţiri, inutilizabile. 

Trebuia să o ia de la început. Lui Hendrick i se furaseră niște 
mărfuri: de asta suntem convinși, nu? Da, în lipsa unor dovezi 
contrare. Lui McKay i s-a înscenat un accident. Ba nu - McKay a 
avut un accident, doar atât știm: a șters ceva cu aripa din spate 
sau ceva l-a șters și a derapat, ajungând în spital făcut varză. 
Putea fi ceva accidental sau deliberat; simplul fapt că celălalt 
vehicul nu a oprit nu înseamnă că a fost ceva aranjat; de multe 
ori, dacă-și închipuie că pot scăpa nepedepsiţi, oamenii nu 
opresc. 

Apoi, a găsit cincizeci de lire în dulap, plus cele șase 
calculatoare. Drept mită în vederea unei acţiuni viitoare, 
răsplată pentru ceva, ori doar să-l „aranjeze”? Greu de spus, iar 
schimbul de replici cu Gleeson, în timp ce se prefăceau că se 
uită la motorul furgonetei, probabil că anula orice șansă de a 
mai afla ceva. 

De asemenea, doi dintre cei care lucrau în depozit aveau 
cazier. Așadar, soarele va răsări și mâine. 

Altă chestie: de când începuse să lucreze la depozit, furturile 
încetaseră. Asta putea însemna că fusese mirosit; ori că McKay 
fusese hoțul; sau că, de la venirea lui, nu apăruse ceva care să 
ispitească în mod deosebit. 

Apoi, cercetase mai atent depozitul fără martori, se uitase 
prin hârtiile contabile, pipăise câteva lăzi, își băgase nasul prin 
câteva locuri și nu aflase nimic. Stătuse în preajma câtorva 
locuinţe și nici așa nu făcuse mare lucru. Doar că... 

Doar că dincolo de acest punct, totul rămânea ipotetic, 
bazându-se probabil pe faptul că o displăcea pe doamna 
Boseley, reciproca fiind perfect valabilă. lar prejudecățile de 
acest gen făceau ca ipotezele să se împrăștie ca pleava în vânt. 
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Doamna Boseley ţinea o fotografie a domnului Dalby în 
sertarul biroului; cu faţa în jos. Doamna Boseley s-a dus la 
Dude's cu părul despletit și stătuse acolo o oră. Domnul Dalby - 
își notase asta în agendă - era un client obișnuit al lui Hendrick. 
Domnul Dalby desfăcea câte-o capsulă de drog afrodiziac 
înainte de a trece la treabă; pesemne că avea probleme cu 
pornirea. Prin urmare, ce alte noutăți mai avem? Și ce concluzii 
trăgea un tip isteţ din aceste câteva elemente? Că doamna 
Boseley avea o relaţie amoroasă cu domnul Dalby, lucru de 
înțeles: dacă locuiești în Rayners Lane împreună cu un soţ 
invalid și ai avut cândva o fructuoasă carieră ca stewardesă, nu- 
ți vine uneori să-ţi despletești părul și să dai o fugă până în 
oraș? Chiar merită să baţi atâta drum pentru asta, nu? Fără nicio 
îndoială. Duffy arsese chiar mai multă benzină pentru așa ceva. 
lar asta explica de ce fotografia stătea cu faţa în jos - un vag 
sentiment de rușine, adulterul păstrat în secret. lar în ceea ce 
privea șederea de numai o oră, asta e, fata de la Dude's îi 
lămurise în legătură cu posibilităţile limitate ale domnului Dalby. 
Pe de altă parte, avea o afacere de condus, mai ales la ora la 
care îl vizitase doamna Boseley: trebuia să iasă mereu în salonul 
cu separeuri pentru a convinge fetele să apese mereu pe 
butonul soneriei. Duffy aproape că o căina pe doamna Boseley. 

Argumentată în acest fel, ipoteza - la fel ca și presupunerea 
lui Duffy că la depozitul lui Hendrick existau două tipuri de 
acţiuni - se destrăma. Singurul lucru care îl îmboldea să 
continue era resentimentul faţă de caracterul doamnei Boseley 
și faţă de prețurile practicate de domnul Dalby. Cincizeci de lire 
- ba nu, cincizeci și patru - pentru un scurt manual, câteva guri 
de șampanie și un whisky pe care reușise să-l vadă în pahar 
doar pentru că avea o culoare ușor aurie; dacă ar fi cerut o 
votcă, probabil că i s-ar fi dat un pahar gol, caz în care n-ar mai 
fi putut să perceapă diferenţa. 

Așadar, dacă datorită euforiei create de băutură, a cheltuirii 
unor bani ce nu-i aparțineau și a faptului că nimeni nu râsese de 
costumul lui și mai ales datorită senzaţiei că dăduse lovitura, 
ajunsese să creadă că făcuse un oarecare progres în anchetă, 
acum Duffy înţelegea că reușise doar să vadă încă o dată cum 
trăiau cei cu bani. Atât, și nimic mai mult. Dacă ţinea să-și 
păstreze slujba - iar asta îl ajuta să nu rămână pe drumuri - 
trebuia să afle mai multe sau să impulsioneze lucrurile. 


80 


Ori, probabil, și una și alta. La prânz, l-a sunat pe Willett și s-a 
autoinvitat după orele de program pentru a purta o discuţie cu 
multe întrebări la care ar fi vrut răspunsuri; adică, o serie de 
chestiuni generale, dar poate mai lămuritoare decât la întâlnirea 
precedentă. 

lar după-amiază s-a gândit ceva mai mult la discuţia 
telefonică purtată cu angajatorului lui, a cărui logică devenise 
foarte enervantă. Hendrick spusese că de la angajarea lui nu 
mai avusese loc niciun furt, iar asta pe un ton aproape 
nemulţumit. Prea bine, dacă un client voia să fie furat, cine era 
Duffy ca să se opună? 

e 

— Ai mai prins „Împăiate” săptămâna asta? a întrebat Duffy, 
stând la o cafea cu Willett în bazarul din orașul imperial. Willett 
a surâs strâmb. 

— Nu - deși am văzut vreo două pe care tare le-aș fi vârât la 
control. Apoi a rânjit ca un vajnic apărător al apelor teritoriale. 
Cel mai interesant lucru i s-a întâmplat unui coleg de-al meu de 
la Gatwick. Trafic de pakistanezi. 

— Încă mai există așa ceva? 

— Păi, sigur - Dumnezeu știe de ce, dar oamenii încă vor să 
vină în Anglia. Îi costă aproape cinci sute de dolari de căciulă, 
cam ăsta-i tariful actual. Unii dintre ei plătesc în rate - cum să 
zic, dau un avans la început, iar apoi câteva lire pe săptămână 
vreme de vreo douăzeci de ani. Douăzeci de ani în care tipul 
căruia îi plătesc poate hotărî să mărească preţul sau, dacă se 
plictisește, îi denunţă. Și, în ciuda unor asemenea condiţii, tot 
vor să vină. 

— Doar trăim într-un paradis creat de conservatori, nu? 

— Să trecem peste asta, Duffy. Unii dintre ei nici nu ajung 
aici, bineînţeles. Abia sosiți la Rotterdam, oamenii dau toți banii, 
apoi vaporașul care trebuie să-i transporte la miez de noapte nu 
mai apare, iar tipul de treabă care a promis să-i ajute și le-a 
povestit cât de nedrepte sunt legile imigrației o șterge și el. La 
Rotterdam poţi găsi o mulţime de pakistanezi fără o leţcaie. 

A dat din cap cu un aer înțelept, de parcă l-ar fi sfătuit pe 
Duffy să nu li se alăture cumva. 

— În fine, amicul ăsta al meu de la Gatwick trebuia să 
controleze un container mare. Înăuntru, un balamuc întreg. Știi 
că se poate închiria și o parte a unui container, nu trebuie să-l 
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iei pe tot, iar ăsta cu pricina era împărțit între multe firmulițe, 
conţinând tot soiul de cutii, lăzi și câte altele, ploua de-ţi venea 
să urli, iar el s-a gândit, știi cum ţi se întâmplă când ești de 
serviciu noaptea - așa, și i-a venit să se întrebe: „Ce naiba caut 
eu aici?” Și atunci a dat un picior în containerul acela și a zis: 
„Staţi bine acolo?” iar dinăuntru a auzit vocea unui pakistanez 
care i-a răspuns: „Da, stăm bine, mulţumim foarte mult”. 

Duffy a izbucnit în râs, apoi, parcă vinovat, a încercat să se 
liniștească în clipa când a văzut trecând pe lângă ei o femeie de 
serviciu scundă, de origine asiatică. Era patetic, desigur, chiar 
întristător, dar și amuzant. 

— Așa se întâmplă mereu, înţelegi? a continuat Willett. Tipii 
cu care ne confruntăm sunt ori mult prea deștepţi, ori atât de 
îngrămădiţi la minte încât îţi pare și rău de ei. Şi chiar și cei care 
sunt deștepţi în limite normale se prostesc dacă e vorba să 
introducă ceva prin contrabandă; nu-i duce capul. Uite, de 
exemplu, iranienii pe care i-am prins anul trecut. Deștepţi foc în 
țara lor, înstăriți, cu bani buni puși deoparte, apoi vine la putere 
ayatolahul nu-știu-cum. Durere mare, fiindcă oamenii trebuie să- 
și ia tălpășița. Singurul necaz e că sunt restricții privind sumele 
de bani cu care pot pleca. „Puteţi pleca”, le-a zis moșul, „dar vă 
luaţi doar câte două batoane de ciocolată, atâta tot”. Și-atunci, 
ce se gândesc ei, „Aha, nu luăm bani, să ducem niște heroină, la 
o adică bătrânul n-are nimic împotriva ei, așa că n-o să se 
supere dacă plecăm burdușiţi cu așa ceva.” Își fac valiza, aruncă 
în ea niște heroină, ţup în avion și apar aici. Și, ce crezi? Vedem 
un bogat om de afaceri iranian cu costum de vară, coborât 
direct din avionul de Teheran, doar cu o valijoară și transpirând 
ca un cal. Tocmai și-a dat seama că, dacă îl prindem și-l 
trimitem înapoi acasă cu următorul avion, n-o să i se spună doar 
„O, ce copil neascultător”, ci o să i se citească iute câteva 
paragrafe din Coran și apoi bang-bang. Și atunci vameșii îl 
măsoară dintr-o privire și se invită unul pe altul: „la-l tu, Claude; 
ba nu, te las pe tine, Cecil.” 

Duffy a dat aprobator din cap, apoi a întrebat ceva care-l 
interesa: 

— Dacă aș fi în locul tău... Ba nu, dacă eu aș căuta ceva 
anume, unde-ar trebui să mă uit? 

— Cam neclară întrebarea. 
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— Dacă aș considera că trebuie să sosească ceva, dar nu știu 
unde se află. 

— Tot neclar te-ai exprimat, Duffy. Păi, ar trebui să te slujești 
de nas, nu? lar chestia asta se învaţă, așa că nu cred să-ți 
slujească prea mult. Totuși, dacă vrei să afli, începi prin a sta 
acolo, urmărind reacţiile oamenilor când trec prin dreptul tău. 

— E greu să faci asta în cazul mărfurilor. 

— Abia acum îmi spui asta? Ei, mărfurile îți dau întotdeauna 
bătăi de cap. Rar de tot, mai primești câte un pont, la care se 
adaugă doza obișnuită de noroc, dar asta nu atârnă prea greu. 
Și-atunci trebuie să-ţi pui mintea la treabă. Uneori, remarci câte 
ceva dubios când dai roată vreunui depozit. 

— Ca de pildă? 

— Păi, să spunem că vezi vreun colet împachetat în pânză de 
sac, îl atingi ușor cu piciorul, împingi cu bombeul și simţi cum e 
dedesubt. In mod normal, te-ai aștepta la o cutie din carton. lar 
dacă simţi metal, începi să te întrebi: de ce să învelești ceva în 
pânză de sac dacă e deja într-o cutie metalică? Și-atunci îţi vine 
să arunci o privire mai atentă. Sau îţi poţi da seama de unele 
lucruri doar verificând documentele de transport. De ce-ar 
importa cineva patru mii de jucării din pluș tocmai din Ghana, 
când tu știi că nu există o industrie producătoare de jucării 
acolo? Cauţi lucrurile care nu sunt pe bune. De ce s-ar deranja 
cineva să importe ceva când costul transportului depășește 
valoarea declarată a mărfurilor? Chestii din astea. 

— Asta înseamnă verificarea multor documente. 

— Păi, pentru asta avem LACES-ul pe computer. 

— Dar computerul nu-ţi zice unde să cauţi. 

— O să te mire ce poate. Uite, deseori, exact asta face. 
Sortează totul pe canale - cum sunt culoarele verzi și roșii 
pentru pasageri. Pentru mărfuri, avem Canalul 1, verificarea 
documentelor; Canalul 2, verificarea documentelor și 
examinarea mărfurilor; Canalul 3, vămuirea într-o oră. 

— Și cum decide el? 

— Păi, liniile aeriene prezintă liste de mărfuri pentru fiecare 
zbor, care ne arată ce transportă fiecare, iar noi introducem 
asta în LACES. În același timp, se face o lectură a transportului - 
mărfurile sunt, de obicei, încă în aer în momentul respectiv, 
uneori nici nu au decolat - dacă depistăm ceva ce socotim că ar 
trebui verificat, și atunci tastăm 97. Acesta e un inhibitor: îi 
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spune computerului să dirijeze transportul pe Canalul 2, care se 
face apoi automat. Dar computerul face și singur o mulţime de 
treburi. Tot timpul sunt activate o serie de date: importatori 
dubioși, de exemplu, sau mărfuri sosite din ţări pe care le 
numim „ţări cu probleme”. Toţi noii importatori sunt verificați în 
mod automat la primele transporturi, și la fel se procedează și în 
cazul transporturilor unice. Plus ceea ce ţi-am mai spus: dacă 
valoarea declarată a mărfurilor ce se transportă este mai mică 
decât costurile de transport, computerul ne semnalează cazul 
imediat, iar noi facem inspecția. Deseori, asta înseamnă că se 
examinează lucruri nevinovate, cum ar fi mostre de băuturi 
trimise de la vreo fabrică din străinătate către ţara de origine 
spre analiză. Și aceasta e o verificare utilă. 

— Dar cum se face eșantionarea aleatorie? 

— A, computerul o face în locul nostru. Dirijează cam 1% prin 
Canalul 2 în mod absolut aleatoriu. Noi scoatem o listă 
imprimată, numită E1, care ne spune motivul pentru care s-a 
ales respectivul transport. Apoi ne uităm mai atent. 

— Hm. (Asta ar fi ușurat lucrurile pentru unii ca Willett, dar nu 
părea să-i folosească prea mult lui Duffy.) Așadar, cineva 
inteligent n-ar apela la un transport unic pentru a face 
contrabandă, nu? Și-ar da seama că vameșii l-ar lua imediat la 
ochi. 

— S-ar putea, da, dacă ar ști cum lucrăm noi. Cu toate astea... 

E A, 

— A, e la nimereală, nu? Cu alte cuvinte, sigur că verificăm 
importurile unice din rutină. Dar trebuie să vedem și ce e cu 
livrările regulate, tocmai pentru că sunt regulate. Trebuie să fii 
mereu pe fază. Ca o joacă: ori sunt ei foarte șmecheri, ori 
suntem noi prea proști. Ar mai fi modul de disimulare al mărfii 
interzise. Să fie clar, așa ceva se plasează în locul care sare cel 
mai puţin în ochi, apoi în locul cel mai vizibil, iar apoi tot unde 
nu te aștepți. 

— Și ce anume ai căuta dacă ai fi în locul meu? 

— Nu prea știu. Te exprimi cât se poate de neclar. Dar dacă 
știi ce cauţi, atunci ar trebui să pornești de la ţara de origine a 
mărfurilor și de la destinaţie. E întotdeauna preferabil să cauţi 
ceva care se livrează în mod inutil. Cu alte cuvinte, e scump ca 
transport. De aceea, trebuie să te întrebi: de ce se importă 
fructele astea tocmai din Ghana, când puteau fi aduse mai ieftin 
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din Italia sau din altă parte? Scormonești puţin și s-ar putea să 
descoperi ceva, așa cum au prins transportul acela mare de 
droguri în docuri, la Londra. Pe o navă au sosit două automobile 
Volkswagen din Malayesia; totul frumos, documentele în regulă, 
nicio problemă. Numai că un vameș s-a întrebat de ce se 
importă broscuțele acelea destul de vechi, când cheltuielile de 
transport sunt mai mari decât cele de achiziție ale unor mașini 
similare de aici? De aceea, le-au dezmembrat și le-au găsit 
împănate cu droguri. 

Duffy a simţit că discuţia alunecă în direcţia dorită de el, dar 
s-a gândit că n-ar face rău dacă mai întâi ar clarifica anumite 
aspecte. S-a dus și a adus încă două cești cu cafea. 

— Dă-mi voie să atac problema din alt punct de vedere. De ce 
ar ucide? Din ce motive ar proceda așa? 

— A, asta e mai greu. Depinde cât de duri sunt. De ceea ce le- 
ai făcut. Sau cât de ușor e să comiţi crima. Eu nu mă confrunt cu 
asemenea situaţii, dar nici n-am cum. 

— Să fie aur? 

— Ntłț. Nu mai este rentabil. Majoritatea sumelor de bani vin 
ca bancnote. Se modifică documentele pentru ca marfa să pară 
a veni dintr-un loc dar, de fapt, să vină din altă parte; în acest 
caz, se plătesc taxe mai mici, înţelegi? Chestii din astea. Cu 
aurul s-au liniștit treburile. Nu mai e ca-n anii '50 - atunci am 
asistat la o adevărată goană după aur. Vedeai piloți și 
stewardese cu cămăși speciale, toată lumea era înnebunită și 
lacomă; încă o cursă, își ziceau, și pot să mă las. Doar una. lar 
uneori încercau să aducă o cantitate prea mare și nu-i ţineau 
nervii. Ori îi dobora căldura. Mi-aduc aminte de un tip care s-a 
prăbușit pe pistă, în aeroportul din Calcutta. Avea buzunarele 
cămășii pline de aur. A luat șapte ani în pușcăria din Calcutta. N- 
a rezistat decât doi ani, apoi a murit. Sărmanul de el. 

— Chestii porno? 

— Nu. Din câte-am auzit, afacerile nu mai merg atât de bine. 
Nici nu avem prea multe cazuri aici - livrările masive vin cu 
camionul. Marfa e prea grea. La noi apar doar cele pentru 
folosinţă personală: cinci-șase reviste cu flagelări care se 
ascund în decolteu, nu e cine știe ce. 

— Atunci - dacă, iar asta doar din ceea ce știu eu - dacă 
cineva, să spunem, ar aranja un accident, în acest caz, dacă nu 
e vorba de o râcă personală, ar putea fi vorba de... droguri? 
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După ce se exprimase atât de întortocheat, Duffy a pronunțat 
ultimul cuvânt foarte apăsat. 

— Duffy, sunt mai mulţi de dacă în ce mi-ai spus decât aud 
atunci când încerc să mă culc cu nevastă-mea. 

— Bine, să luăm în discuţie mai puţine probabilități. 

— Bun, ce vrei să știi? 

— Unde trebuie să caut? 

— Pune problema invers. Nu gândi ca tine, pune-te în locul 
lor. Unde ai ascunde marfa? 

— Habar n-am, de aceea te-am întrebat. 

— Păi, ia gândește-te. Willett a devenit brusc foarte sever, ca 
și cum Duffy ar fi fost vreun vameș începător care tocmai 
permisese cuiva din Filiera Franceză să treacă neverificat. 
Spune-mi tu cum ai proceda ca să treci marfa, iar eu o să-ți 
spun ce îmbunătăţiri poţi aduce metodei. Willett îi propunea un 
joc, a înţeles Duffy. A sorbit din cafea și s-a imaginat - iar asta, 
cu mare greutate - pe un avion care urmează să aterizeze pe 
Heathrow. Singura idee care i-a venit a fost: Toti cei 256 de 
pasageri... 

— Mi-aș confecţiona buzunare speciale la haină. 

— Atunci du-te în Pakistan, l-a sfătuit Willett cu o undă de 
reproș. Acolo găsești pantofi de-a gata, cu compartimente 
speciale în talpă și toc. Cumpără-i tu, cu sau fără droguri în ei. 
Păi, te agățăm din prima. Am avut un caz chiar zilele trecute: un 
pakistanez și fiul lui, un ţânc, abia mergea, amândoi încălțați cu 
pantofi dintr-ăștia. Călcau stângaci, dar nu se uitau deloc spre 
picioare. N-a fost nicio problemă pentru noi. 

— M-aș îmbrăca elegant și aș trece prin vamă alături de un 
hipiot. 

— Nu-i rea ideea - dacă mai găsești vreunul. Nu mai sunt pe 
toate drumurile, ca altădată. Să-ţi dau eu o idee mai bună. 
Angajezi doi curieri, unul, bine îmbrăcat, celălalt, puţin mai 
nespălat; la o adică, n-are importanţă cum arată, dar neapărat 
doi. li dai unuia o cantitate mică de droguri, iar celuilalt, restul. 
Apoi anunţi vameșii în legătură cu primul. Nimeni nu s-ar gândi 
că există doi curieri la același zbor. 

Duffy a rămas impresionat. Asta și voise Willett. 

— Aș aduce marfa cu mașina. 
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— Unde, în portbagaj? Mă faci să râd. Acum, când canabisul 
comprimat se modelează ca și fibra de sticlă? Iți poţi face o 
aripă din el. Ca în Goldfinger - doar că mai credibil. 

— Atunci aș... aș lua avionul dintr-un aeroport care dă mai 
puţin de bănuit. 

— Nu există așa ceva. Toate sunt dubioase. A, ai putea avea 
două pașapoarte, unul cu care să pleci la Paris și să te întorci ca 
orice turist la sfârșit de săptămână, și unul cu care să zbori până 
în locul de unde cumperi drogul. Asta ar fi o idee inteligentă. 

— Aș preda două valize cu haine identice, dar într-una aș 
pune marfa. Dacă aș fi oprit, m-aș întoarce la bandă ca să iau 
cealaltă valiză. Duffy era foarte încântat de idee, dar Willett s-a 
mulțumit să chicotească. 

— Moise i-a păcălit pe unii cu șmecheria asta când a traversat 
Marea Roșie. Ai uitat de tichetele pentru bagaje? În orice caz, în 
prezent n-ai voie decât cu o valiză pe majoritatea curselor. In 
plus, dacă ai proceda așa, nu ai pune aceleași haine în fiecare 
valiză. Cea pe care ai uita-o pe bandă ar avea hainele ta/e; cea 
pe care vrei s-o treci prin vamă trebuie să fie plină cu lenjerie 
murdară și tampoane care dau pe afară când am deschide-o noi, 
așadar, va fi evident că nu-ţi aparţine. De asta ce zici? 

În ochii lui Willett apăruse o sclipire jucăușă, semn că-i plăcea 
acel concurs. Duffy a simţit însă că regulile jocului erau cam 
nedrepte. La urma-urmelor, nu călcase încă într-un avion și nici 
nu avea să o facă acum. De aceea s-a mulţumit să mormăie 
îmbufnat: 

— Mă dau bătut. 

— Darei nu. 

Evident, Willett încerca să-l înveţe ceva. Fără îndoială că avea 
dreptate s-o facă. Duffy i-a oferit amicului său acest avantaj. 

— Și-atunci unde să caut? 

— Tare mult aș vrea să-ţi dau un răspuns precis. Te uiţi peste 
tot. Ar putea fi ascuns oriunde - în limite rezonabile. Dacă e 
vorba de canabis, atunci ocupă mult spaţiu, și trebuie să ai asta 
în vedere. Dacă e un drog tare... poţi ascunde heroină de 
jumătate de milion de lire în spaţiul dintre stopuri și portbagaj. 
Acolo ar trebui să te uiţi, și tocmai de aceea se străduiesc ei să 
ascundă marfa atât de bine. 

— În cele mai imprevizibile locuri. 
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— Și cele mai accesibile. Și în cele vizibile, dar greu de 
depistat. La ce te gândești când auzi de beţișoare de opiu? La 
țigări, nu? Atunci nu le cauţi în ţigări. Luna trecută am găsit 
bețișoare de opiu între ţigările dintr-un cartuș sigilat de Marlboro 
care, conform actelor, fusese cumpărat dintr-un Duty Free, la 
tranzitarea prin aeroportul din Frankfurt. 

— S-au schimbat multe de pe vremea când eram în poliţie? 
De exemplu, ţara de provenienţă. Triunghiul de Aur produce la 
fel de mult? 

— A devenit patrulater, Duffy. A intrat și China în joc. Nu, 
marfa a rămas la fel - doar că apare tot mai multă. lranul a cam 
dispărut - cred că trebuie să-i mulțumim ayatolahului, sau cum 
îi zice. Însă, în comparaţie cu asta, pakistanezii au învăţat cum 
să facă mai bine rafinarea. Marfa lor era mai proastă, cred că ţii 
minte asta; nu obțineau decât o puritate de 30%. Acum au dat 
lovitura: dintr-o dată, au ajuns la 90%. Știi cum e: ce pierzi la 
cantitate, câștigi în calitate - doar că au obţinut calitatea foarte 
repede. ă 

Duffy s-a simţit cuprins de amărăciune. In urmă cu cinci, șase 
ani, bătuse de-a lungul și de-a latul Gerrard Street, trecând prin 
zona chinezească din Soho ca un tânăr poliţist dornic să-și facă 
meseria. Își imagina chinezi bătrâni și uscăţivi stând în camere 
dosnice și pufăind gânditori opiu, tulburaţi doar de unii zeloși ca 
Duffy, care, cu bastonul în mână, dădeau buzna pe ușă și 
strigau: „lar pe Rothman Street numărul doi, domnule?” Totul i 
se păruse foarte pitoresc; cel puţin la început. Pășea pe Gerrard 
Street gândind: Omul trebuie să umble și pe străzile astea, unde 
se mănâncă chow mein’. Pricepuse acest lucru abia după ani și 
ani. 

— Sugari morți, a spus pe neașteptate Willett. 

Duffy a ridicat privirea și n-a mai văzut faţa amicului vorbăreţ 
și pus pe glume, ci un vameș foarte serios. 

— Bebeluși morţi, a repetat el. Îmi imaginez la ce te duce 
gândul, Duffy, pentru că la fel mi s-a întâmplat și mie. Ce rost 
are? Dacă vor atât de mult copii, să-i aibă. Mă surprind uneori 
pornind pe panta asta și mă opresc înainte de a merge prea 
departe cu gândul la copiii morți. A luat o gură de cafea. Știi că 
multă heroină trece frontiera din Thailanda în Malaezia, nu? Ei, 


8 Mâncare chinezească din tăiţei fierţi și ușor prăjiţi, cu pui, muguri de bambus, 
ciuperci și mazăre. (n. trad.). 
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bine, în urmă cu vreo doi ani traficanţii au inventat un nou 
sistem. Cumpărau copii. Uneori îi răpeau, dar cel mai des îi 
cumpărau: spuneau că au vreo femeie bogată și fără copii la 
Singapore, dispusă să adopte unul. Cum să nu vândă sărmana 
ţărancă unul, fiindcă are destui și oricum sunt prea mulți. Așa 
că-l vinde: pare o șansă, ca și cum și-ar trimite copilul la colegiu. 
Numai că acei copii nu ajungeau la femeia închipuită din 
Bangkok. Traficanţii îi ucideau, le scoteau organele interne și îi 
umpleau cu pungi de heroină. Apoi îi încredințau unei „mame” 
care îi ţinea în brațe ca și cum ar dormi și așa-i treceau graniţa. 
Simplu ca bună ziua. 

Lui Duffy i s-a făcut greață, însă Willett nu terminase de 
povestit. 

— Bineînţeles, copiii trebuiau să arate cât mai natural. De 
aceea foloseau doar copii sub doi ani - altfel modul de a dormi 
ar fi părut nefiresc. Incă ceva - și să nu uiţi asta - trebuiau 
trecuți peste graniță în termen de douăsprezece ore de la 
deces, altfel culoarea obrajilor s-ar fi schimbat și nu le-ar fi fost 
de niciun folos traficanţilor. 

Duffy nu avea nevoie de atâtea detalii - sigur nu voia să le 
afle - dar știa că i-ar putea folosi, indiferent cât îl îngreţoșa 
ideea. Se vedea că Willett știa cum să se facă ascultat. De 
aceea, Duffy a zis: 

— Mulţumesc. 

e 

Doar încercarea de a concepe un plan l-a împiedicat pe Duffy 
să se lase cuprins de gânduri negre. Dintre clienţii care veneau 
cu regularitate să-și ridice mărfurile, își alesese o ţintă: doi 
șmecheri care importau aparatură hi-fi foarte ieftină și o vindeau 
cât se poate de scump. Se băteau pe burtă cu toată lumea, își 
fluturau brăţările, făceau glume care de care mai deșucheate și 
nu le-ar fi păsat deloc dacă se pomeneau cu ceva în plus din 
greșeală; după părerea lui Duffy, oamenii aceia își închipuiau că 
cinstea era o plantă care crește spontan în orice grădină. 

Mormanul de aparatură se depozita într-un loc bine știut, în 
apropierea colţului în care era ţinut Duffy; până atunci, primise 
ordin mereu să încarce furgoneta celor doi. În cursul zilei, deși 
nu a dat impresia că face mai mult decât i se ceruse, Duffy 
reușise să mute o cutie mică de brichete japoneze tocmai din 
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partea cealaltă a depozitului până în compartimentul alăturat 
celui în care se aflau echipamentele hi-fi. 

Toţi lucrătorii din depozit știau când soseau cei doi: circulau 
cu ușile laterale ale furgonetei deschise și cu muzica transmisă 
de Radio Capital dată la maximum. În activitatea obișnuită de 
încărcat și descărcat din cursul săptămânii, sosirea lor echivala 
cu un adevărat eveniment. Dacă furgoneta era condusă de cel 
care se dădea mai șmecher, acesta căuta orice pată de ulei pe 
podeaua depozitului și, apăsând brusc pedala de frână, încerca 
să facă mașina să derapeze. 

Spre sfârșitul zilei au sosit și cei doi cu mare vuiet și scrâșnete 
de frână, au băgat furgoneta cu spatele până la compartimentul 
cu aparatură, au oprit motorul, dar au lăsat muzica să urle. 
După un „salut, șefu'” adresat lui Duffy, s-au dus să flirteze cu 
doamna Boseley, la care aveau succes ca oricare altul din 
depozit, timp în care li s-au eliberat documentele de transport. 
Duffy a încărcat șase cutii cu magnetofoane, șase cutii cu pick- 
up-uri, șase cutii cu amplificatoare și o cutie mai mică plină cu 
brichete japoneze, de pe care a smuls documentele fără să fie 
observat: n-ar fi vrut să le pricinuiască mustrări de conștiință, 
indiferent cât de improbabil ar fi fost acel sentiment. A strecurat 
brichetele între pick-up-uri și peretele furgonetei, astfel încât să 
nu fie remarcate de Gleeson, când acesta avea să confrunte 
lista cu coletele. 

Tipii cu aparatura au ieșit tropăâind din biroul doamnei 
Boseley, Gleeson s-a dus cu foaia în mână să verifice furgoneta, 
iar șoferul a strigat: „Șefu' sper că n-ai uitat să ne pui lada cu 
somon afumat” către Duffy, care a urlat la rându-i: „O găsiţi sub 
banchetă”, după care cei doi au plecat în trombă. Duffy nu avea 
de unde să știe cum aveau să reacționeze cei doi în legătură cu 
brichetele strecurate în furgonetă; după toate probabilitățile, 
nici nu se ocupau ei de descărcare; pesemne că asta o făcea 
vreun bătrân cu braţe vlăguite. 

Brichetele urmau să fie ridicate a doua zi, iar ele se aflau în 
partea de depozit de care se ocupa Casey, așa că Duffy nu 
trebuia să-și facă griji. Treaba se va rezolva de la sine. 

Cum șmecheria cu strecuratul brichetelor îi ieșise și cum nu 
prea mai avea de lucru, Duffy a reînceput să aibă gânduri 
sumbre. S-a surprins privind spre părul blond al doamnei 
Boseley și s-a trezit nutrind o serie de gânduri violente, 
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neprofesionale, pentru care deocamdată nu găsea nicio 
justificare. Totul doar pentru că domnul Dalby priza din când în 
când puţină cocaină înainte de a se culca cu fetele din localul lui 
și pentru că Willett îi spusese câteva adevăruri neplăcute. 

Concepţia lui Duffy despre viaţă fusese întotdeauna 
pragmatică. Cei trei ani cât lucrase ca poliţist accentuaseră 
această părere și ea nu avea să se schimbe tocmai acum. Nu 
privea legea în mod idealist, și nici felul în care se aplica ea. Nu-l 
deranja când oamenii dădeau ceva ca să primească nu știu ce, 
când cineva se prefăcea că nu vede, sau când cineva era 
admonestat și cu asta, basta. Nu credea că scopul scuză 
mijloacele - numai că, uneori, dar numai întâmplător, lucrurile 
așa stăteau. Nu considera toate infracțiunile la fel; în cazul 
unora, nu reacţiona în niciun fel. Cu toate acestea, existau și 
anumite limite. Crima era una, toată lumea era de acord cu 
asta. Mai erau gaborii corupți; însă, în această privinţă, Duffy 
trăise o anumită experienţă și ar fi fost de așteptat să aibă 
sentimente foarte clare. Mai era violul; pe Duffy îl dezgusta 
faptul că unii gabori considerau acea infracţiune drept un atac 
oarecare, la care se adăuga puţină plăcere. lar despre heroină 
avea o părere la fel de tranșantă. 

Cu șapte ani în urmă, Duffy se gândise la chinezii bătrâni și 
simpatici care pufăiau ca să-și alimenteze visele; acum avea 
altă părere. Și nu fusese nevoie ca Willett să-l stimuleze cu 
poveștile lui despre bebeluși uciși, pentru că Duffy era de mult 
la curent cu situaţia. Cam de când o cunoscuse pe Lesley. Pufni 
în râs, imaginându-și pakistanezii împiedicându-se din cauza 
încălțărilor supraînălțate, dar asta nu însemna că, dacă ar fi fost 
după el, le-ar fi tăiat picioarele de la gleznă. Cunoștea toate 
acele frumoase exprimări chinezești ce se foloseau în legătură 
cu consumul de heroină - vânarea dragonului, cântatul la 
muzicuță, tragerea cu tunul antiaerian - dar asta nu-l încânta 
deloc pe Duffy; mai ales după ce păţise Lesley. 

Lesley era o fată frumoasă, cu fața prelungă și cu un aer 
serios, cu păr negru și ochi mari, care locuise în aceeași clădire 
cu el după ce fusese dat afară din poliţie. Îi cam dăduse inima 
ghes să o cunoască mai bine, dar nici măcar nu încercase, 
deoarece era înnebunit după despărțirea de Carol, iar tot ce 
putea face pe vremea aceea era să revină ca turbatul la Clubul 
Caramel ca să bea prea mult și să agațe ce se nimerea pentru a- 
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și satisface poftele. Și ea îl cam plăcuse, dar nu încercase nimic 
pentru că era consumatoare de droguri. 

Nu uitase cât de apropiat și de răspunzător se simţise atunci 
când ea i se destăinuise. Își formase o imagine idilică a 
amândurora, loviți de lume și soartă, tămăduindu-și unul altuia 
rănile. Apoi ea i-a furat aparatul de fotografiat. A venit să-i 
spună cât de rău îi pare, fusese vorba doar de a stabili niște 
priorități și, punând în balanţă nevoile ei și valoarea obiectului, 
nu avea rost să se certe cu ea. Acceptase scuzele imediat, nici 
nu se punea întrebarea dacă să o „ierte” sau nu; pur și simplu, 
Duffy nu înţelesese că drogații au un caracter foarte labil. Acum 
știa; acum era pregătit. 

Deși dependentă, Lesley părea să dețină un oarece control 
asupra propriei vieţi. Cu alte cuvinte, începuse să facă planuri 
privind nevoia de a-și întreține dependența cu cel puţin o zi 
înainte de a se termina rezerva de droguri. Uneori fura; alteori 
lucra într-un salon de masaj; în alte cazuri, reușea să obțină 
slujbe ca model. Duffy o plăcea la fel de mult ca atunci când o 
văzuse prima oară. Apoi i-a furat magnetofonul; numai că, în 
momentele acelea, ei îi păruse mai puţin rău. De ce îl lăsase în 
apartament nesupravegheat? Duffy știa că nu trebuise decât să- 
i șterpelească o cheie de rezervă ca să i-l ia. 

Uneori, trimisă de familie, Lesley pleca la tratament, dar se 
întorcea mereu aceeași. Picioarele i se subţiau, iar ochii i se 
făceau tot mai mari; până și pistruii păreau să se fi lăţit, 
devenind niște pete. Apartamentul ei era tot mai murdar, ba 
chiar începuse să pută. Puţea pentru că, după ce scotea acul din 
braţ, cu urme de sânge, curăța seringa umplând-o cu apă, apoi, 
chicotind, stropea modelul ţesut în covor. 

Duffy se mutase de acolo, deoarece știa că procentul de 
vindecare a dependenţilor de droguri era de 10%, iar Lesley, 
după părerea lui, nu făcea parte dintre aceștia. Dăduse bir cu 
fugiţii din teama că va face tot ce putea s-o ajute și, totuși, va 
da greș. Nu fusese o hotărâre cu care să se mândrească, însă 
obsesiile și slăbiciunile dependenţilor sunt molipsitoare: „cum 
mă pot apăra?”, începi să te întrebi după o vreme. S-a mutat 
pentru că ţinuse la ea și nu voia să audă că murise. Avea 
douăzeci și doi de ani. 

La un capăt al lanţului erau bebeluşii morți din Thailanda; la 
celălalt, alte fete ca Lesley, care își pregăteau o moarte sigură. 
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Ea îi mărturisise odată că teama ei cea mare nu era că va muri, 
ci că în curând nu va mai avea loc pe braț ca să-și facă injecţia. 
Venele brațelor dispăruseră; la fel și cele ale picioarelor; la 
vremea respectivă, se injecta în încheieturi și palme, ceea ce 
era mai dureros decât își imaginase. Curând, spusese ea, urma 
să-și bage acul în pântece. 

Duffy s-a gândit să mai rămână o vreme la depozitul firmei 
Hendrick Freight; pentru orice eventualitate. 
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6. 


În după-amiaza următoare, Duffy a remarcat o stare de 
agitație neașteptată. Aflat în colţul lui de școlar neascultător, 
tocmai se uita de-a lungul depozitului când a văzut-o pe doamna 
Boseley ieșind valvârtej din biroul ei, după ce deschisese ușa cu 
dreapta și având încă în stânga receptorul telefonului. 

— Gleeson! a răcnit ea. Gleeson! 

Apoi a reintrat în birou și a trântit ușa. Duffy a observat cum 
convorbirea a devenit extrem de animată și a ţinut câteva 
minute. Apoi a pus jos receptorul, a sosit și Gleeson, cu care s-a 
sfătuit preț de mai bine de zece minute. După aceea, doamna 
Boseley a pus din nou mâna pe receptor și a dat un telefon. 
Gleeson a ieșit din birou și s-a îndreptat către zona de care 
răspundea Casey. Duffy a tras concluzia că lucrurile erau 
promițătoare. S-a mișcat și el din locul obișnuit. Când s-a 
apropiat de Casey, acesta tocmai își desfăcea primele două 
capse de la gât. A făcut un semn către tatuajul care cerea „Taie 
aici” și a făcut o mișcare ca de cuţit cu latul palmei. 

— Onoare ţie, a zis Duffy și a făcut o temenea ca de învățăcel 
în faţa lui Gleeson. 

— Du-te dracului și caută-mă-n altă parte, a zis Gleeson. 

Duffy a tușit cu subiînţeles. 

— lartă-mă, domnule Gleeson. S-a-ntâmplat ceva? 

— Du-te dracului, Duffy. 

— Te pot ajuta cu ceva? 

— Du-te dracului, Duffy. 

S-a răsucit și a dat să se îndepărteze. 

— Ba nu, stai o clipă. Ajută-l pe Casey să caute. Două jumătăți 
de creier sunt mai bune decât nimic, aș zice eu. 

— Încântător, a mormăit Duffy, în momentul în care Gleeson 
s-a îndreptat din nou către biroul doamnei Boseley, să se 
consulte cu ea. 

— Ce căutăm? 

— O cutie cu brichete. 

— Aha. S-a rătăcit, nu? 
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Casey nu i-a răspuns, mulţumindu-se să dea cu piciorul într-o 
cutie cu ceai. Duffy a presupus că asta însemna un da. Deci, un 
șut în cutia de ceai pentru „da”; un pumn, „nu”; un cap în 
containerul cu produse refrigerate trebuia să însemne „nu știu”. 
Acela era probabil vocabularul folosit pe plan local. 

— Pentru cine erau? 

— Mucks. Pesemne aceea era prescurtarea folosită de Casey 
pentru firma Muxton & Walker. 

— Cine le-a încărcat? 

Casey a mormăit ceva neinteligibil, dar Duffy cunoștea deja 
răspunsul. 

— Cine a semnat de ieșire? 

— Gleeson. 

— Cine le-a transportat? 

— Gleeson. 

Din ce în ce mai bine, a gândit Duffy. Pe plăcerea asta nu 
contase. In mod normal, dacă nu venea clientul să preia marfa, 
aceasta era livrată de unul dintre cei doi șoferi ai lui Hendrick. În 
ziua aceea, unul nu venise la muncă pentru că se simţise rău; 
drept urmare, celălalt avusese un program mai încărcat și, în 
dimineața aceea, Gleeson hotărâse să facă livrarea pentru 
Muxton. 

Duffy încă se prefăcea că-l ajută pe Casey să caute cutia de 
brichete, când un Jaguar XJ6 a pătruns în depozit și a parcat în 
cel mai nefericit loc. Cu un aer extrem de iritat, Hendrick a 
coborât din automobil. După zece minute petrecute în cuibul 
hultanului, Hendrick, doamna Boseley și Gleeson au venit către 
zona în care Duffy, Casey, iar acum și Tan, își făceau de lucru. 
Acum doar se prefăceau că scotocesc, pentru că verificaseră 
minuţios de două ori prin compartimentele de care se ocupa 
Casey și era evident că brichetele zburaseră - spre cer sau cine 
știe unde. 

— Bună ziua, domnule Hendrick, a spus Duffy când cei trei s- 
au apropiat. La urma-urmei, se pretindea fostul om de casă al 
șefului. Imi pare rău de necazul ăsta. 

— Du-te dracului, Duffy, a zis Gleeson, înainte ca șeful lui să 
apuce să deschidă gura, du-te dracului în colţul tău. 

Duffy a încercat să pară nepăsător, ca și cum acela era 
tratamentul pe care îl primea regulat din partea lui Gleeson 
(deși exact așa stăteau lucrurile), în speranţa că Hendrick i-ar 
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putea face observaţie celui mai vechi angajat al său privind 
relațiile de muncă. Speranţă deșartă; însă principiul lui Duffy în 
asemenea situaţii era: Fă orice ca să mai torni puţin gaz peste 
foc. 

Ocupându-și locul din colţ, s-a gândit că ar da orice ca să 
vadă facturile mărfurilor livrate la Dude's. În cursul zilei făcuse o 
incursiune prin depozit și citise multe documente lipite pe cutii 
și lăzi, apoi rătăcise și prin sectorul produselor refrigerate, în 
speranţa că va descoperi florile al căror miros era sortit să fie 
acoperit de beţișoare parfumate; totul în zadar. 

La 17:30, tocmai se schimba lângă dulapul de haine, când Tan 
s-a apropiat de el. 

— Inainte de plecare, doamna Boseley ar vrea să discute cu 
tine. 

Aha. Deci, o audienţă la regină. S-a schimbat și, vioi, a urcat 
scările către biroul ei. 

— A, Duffy, ia loc, te rog. Numai puţin. 

S-a aplecat peste niște hârtii și a început să adune o coloană 
de cifre. A făcut-o o dată; a făcut-o a doua oară; apoi a oftat și a 
căutat calculatorul aflat în sertarul de sus. Duffy a observat că 
era identic cu cele șase pe care le lăsase în spatele rezervorului 
de veceu, dar nu s-a grăbit să tragă vreo concluzie. În realitate, 
a tras concluzia imediat, apoi a respins-o. Dacă doamna Boseley 
era amestecată în ceva, a bănuit el, nu s-ar fi încurcat cu nimica 
toată doar pentru a-și face adunările mai ușor. 

A aruncat o privire prin birou. Arăta ca unul deţinut de un 
bărbat, doar că lipsea calendarul cu fete dezbrăcate. Oare de ce 
nu se făceau calendare sexy și cu bărbaţi? Dacă ar fi fost să o ia 
pe doamna Boseley drept model, probabil că s-ar fi tipărit doar 
calendare National Trust, cu peisaje. „Hai, termină odată, stau 
aici de zece minute, la ora asta trebuia deja să mă feresc de 
avioane pe M4.” S-a uitat spre depozit. Ușile duble erau închise 
ca la sfârșit de program. Se părea că toată lumea plecase acasă. 
In afară de el și doamna Boseley. Oare ce însemna acel E din 
numele ei? Elizabeth? Elspeth? Eva? Da, probabil Eva - și-a 
schimbat numele cu acela al marii ei eroine, Eva Braun. Și-a 
vopsit și părul, ca să arate cât se poate de ariană. De ce ţinea 
să discute cu el? s-a întrebat Duffy. Doar nu cumva... A nu, ce 
gând ridicol, nu? Ar fi fost prea de tot. O funcţionară atrăgătoare 
se îndrăgostește de un lucrător necalificat, tânăr și musculos. lar 
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expresia ei de răceală este doar o mască, tristă și nefericită, 
pentru a ascunde sentimentele care-i colcăie în minte... În 
secret, ea tânjește de fapt după... 

Gata, Duffy, termină cu prostiile. lar dacă ar fi fost adevărat, 
știi ce s-ar întâmpla? Ai fi stângaci până la cer. Nici n-ai ști ce e 
cu tine. Niciodată n-ai atras doamne ca asta, corect? Nu-i un 
aspect tocmai firesc din istoria vieţii tale amoroase, înţelegi? 

Așadar, a rămas surprins când doamna Boseley a băgat 
calculatorul la loc, a ridicat privirea și i-a zâmbit. Arăta mai bine 
când zâmbea, asta n-o putea tăgădui. Singura chestie care nu 
se potrivea era că nu zâmbea către Duffy; zâmbea cuiva aflat în 
spatele lui. 

— Am închis peste tot, a zis Gleeson. 

Replica l-a făcut pe Duffy să tresară: îi aducea aminte de 
primele zile ca poliţist, când socotea că o asemenea exprimare îi 
conferea un avantaj. „Hai, urcă pe bicicletă”, îi spunea el 
vreunui boschetar încovrigat pe trotuar, cu o sticlă de sherry în 
care mai rămăsese o gură; „Vă închid”, striga Duffy, dacă vedea 
o încăierare mai urâtă, și se ruga să nu primească un răspuns 
de genul: „Tu și mai cine?” 

Duffy a sperat că nu și-a trădat reacţia faţă de Gleeson; a 
sperat, de asemenea, că se uită în continuare la doamna 
Boseley cu un aer de dulce speranţă, ca și cum ea urma să-i 
acorde o creștere de salariu. Însă când a auzit răsucirea cheii în 
broască, s-a gândit că avea dreptul, ca orice cetățean normal, 
să se întoarcă pe scaun și să arunce o privire lungă, nedumerită. 

Gleeson a băgat cheia în buzunar, apoi s-a apropiat și a rămas 
în spatele lui Duffy, care n-a apreciat deloc treaba asta. Îi 
aducea aminte de polițiștii care se distrau procedând astfel cu 
oamenii pe care îi interogau; de asemenea, îi aducea aminte ce 
se întâmpla în unele cazuri când foloseau acel procedeu. 

— Aveţi vreo nemulțumire, doamnă Boseley? a întrebat el, ca 
orice angajat normal care e ţinut peste program într-o cameră 
încuiată și simte în spate un tip mătăhălos, cu perciuni lungi. Ea 
n-a catadicsit să răspundă. „Nu te da bătut”, și-a făcut el curaj, 
„continuă să dialoghezi, parcă așa se spune ori de câte ori te 
confrunţi cu o sechestrare de persoane, nu?” „Rămânem în 
dialog cu persoanele înarmate.” Duffy a hotărât să menţină 
dialogul. Însă nu-i era prea clar cine ce rol joacă. 
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— Sper că nu aveţi motive, doamnă Boseley. De nemulţumire, 
adică. Chiar îmi place munca, să știți. Am vrut să trec pe la 
dumneavoastră să v-o spun acum câteva zile, dar am ajuns 
până la birou și erati... vorbeaţi la telefon. 

Într-un târziu, doamna Boseley a lăsat impresia că remarcă 
prezenţa lui, deși, din câte a priceput Duffy, nu auzise ce 
spusese el. Părea că se pregătea să vorbească. De aceea, a 
așteptat cuminte. Doar n-avea să-l concedieze, nu? 

— Domnule Duffy, ai multe calități. 

A, nu se aștepta să i se spună așa ceva. Dacă Gleeson nu s-ar 
fi aflat de faţă, Duffy ar fi putut crede că ea se pregătea să-i 
facă o declaraţie. 

— Poftim, doamnă? (Oare de ce nu știa niciodată cum să i se 
adreseze?) 

— Între care, prima, după părerea mea, e calitatea de a tunde 
betonul. 

— a? 

— Tunzi betonul, domnule Duffy. 

Vorbele fuseseră rostite pe tonul celui folosit de cineva care 
ține să-i reamintească unui copil recalcitrant că trebuie să 
înveţe tabla înmulţirii. „9 ori 6, înţelegi, domnule Duffy, 9 ori 6.” 

— Poftim? 

— Tunzi betonul. De-a lungul și de-a latul. lar tot ce tai 
rămâne în sacul de beton din faţa cositoarei mecanice: Uaaa, 
uaaaaa, a făcut doamna Boseley brusc, imitând zgomotul făcut 
de motorul unei cositoare. Sau poate folosești una electrică: 
atunci, bineînțeles că nu ai sac pentru beton, nu-i așa? Ai doar o 
paletă care se rotește, nu, și toate așchiile de beton ies printr-o 
parte și le lași unde cad, ca să slujească drept îngrășământ. Așa 
ceva folosești? 

Duffy a rămas fără grai. Pe doamna aceea o lăsau nervii. 
După ce mânuise atâta stropitoarea pe Rayner's Lane, se 
zărghise. S-a foit pe scaun și s-a uitat spre Gleeson în speranţa 
că va primi o explicaţie, însă omul părea să o privească fascinat 
pe doamna Boseley, cu o admiraţie visătoare, ca la un profet 
care promite să te înveţe cum să desparţi apele, nu alta. Când 
Gleeson și-a dat seama că Duffy se mișcase, a întins palma grea 
și i-a răsucit capul, astfel încât să o privească pe doamna 
Boseley. 
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— Cred că nu suntem pe aceeași lungime de undă, doamnă 
Boseley, s-a bâlbâit Duffy. 

— Nu, nu cred, Duffy. Tunzi betonul. Cel puţin așa cred eu. 
Răspunde-mi simplu: tunzi betonul, domnule Duffy? 

— Nu, a răspuns el tare. 

Se săturase. Doamna Boseley era dezamăgită. Cel puţin asta 
a dedus el din purtarea ei, ceea ce era același lucru. 

— Vai, dar chiar contasem pe tine ca pe unul care cosește 
beton. Așa ai zis la interviul de angajare. 

Duffy a privit-o fără nicio expresie pe faţă. 

— Te-am întrebat ce pregătire ai și ai spus că ai făcut tot felul 
de treburi pentru domnul Hendrick. Te-am întrebat ce anume. 
Și-ai spus că ai cărat diverse. Am trecut peste asta, deși aș fi 
vrut să te întreb dacă priceperea ta merge atât de departe încât 
să mai și pui lucrurile jos, sau dacă ni se cerea să angajăm pe 
cineva care ţine tot timpul ceva în mână pentru că nu a învăţat 
să-l mai lase și jos. lar apoi te-am întrebat dacă ai tuns peluza 
domnului Hendrick. „Îhâm”, a gândit Duffy, sau mai curând, în 
cap i-a răsunat „lhâm, hâm, asta-i acum.” lar tu ai zis că da. 
Duffy și-a adus aminte de senzaţia de neliniște încercată când îl 
vizitase pe Hendrick și privise pe fereastra bucătăriei la fetiţele 
care se dădeau pe tobogan. Și stând pe platforma acestuia. 
Poate își închipuise că neliniștea fusese provocată de teama că 
una din ele ar fi putut să cadă, dar nu era vorba de asta; 
neliniștea fusese provocată de propriul lui viitor. 

— Păi, peluza domnului Hendrick, după cum știi, dacă ai 
călcat vreodată pe la el pe-acasă, nu are gazon obișnuit. O parte 
din peluză e din pavele tâmpite, iar alta, din beton. Domnule 
Duffy, te-am angajat cu convingerea fermă că știi să tunzi 
betonul. M-ai dezamăgit complet. 

— O să învăţ, s-a trezit Duffy spunând, sunt convins că pot 
învăţa. Din spatele lui s-a auzit un pufnet nazal, a urmat o 
căutătură autoritară a doamnei Boseley, dincolo de umărul lui, 
apoi o lovitură puternică, dată cu palma peste cap, venită din 
partea lui Gleeson. L-a durut. N-ar fi durut atât de rău dacă ar fi 
știut că va urma. Pesemne că aceea fusese și intenţia. 

— Nu cred că vei învăţa suficient de repede; e o meserie greu 
de deprins. Nu cred c-o să ajungi s-o stăpânești îndeajuns de 
curând. Domnule Duffy, dacă angajez unul care cosește beton, 
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atunci asta vreau să și facă. Regret, dar va trebui să mă lipsesc 
de serviciile tale. 

— Vai de mine, a făcut Duffy. (Acel „vai de mine” nu se 
referea la concediere - și chiar asta avea să se întâmple? - ci la 
cu totul altceva.) 

— Însă înainte de a ne părăsi, povestește-ne câte ceva despre 
tine. 

Doamna Boseley a arborat un zâmbet violent de mincinos, 
semn că asta își pusese în gând. Era o actriță bună, Duffy se 
vedea silit să recunoască acest lucru. Poate că deprinsese 
asemenea calități în anii cât umblase pe culoarul dintre scaune, 
întrebând în dreapta și-n stânga: „Ceai sau cafea, domnule?” 
având un zâmbet permanent lipit de buze, și enervându-se din 
cauza bărbaților grași, cu haine care plesneau pe ei, cu șuvițe 
de păr cărunt sau cu mătreaţă pe umeri, care îi răspundeau, 
chipurile în glumă: „Te-aș prefera pe tine, scumpo”, de parcă ar 
fi fost primii bărbaţi care să spună așa ceva; iar dacă, la început, 
le zâmbești pe jumătate amuzată, după câţiva ani te înveţi să o 
faci mecanic, nu, o adevărată parodie a unei expresii de 
încântare, ce pare să comunice: „la du-te învârtindu-te, amice.” 
În orice caz, doamna Boseley reușise să stăpânească perfect 
acel zâmbet. 

Gleeson l-a lovit din nou peste ceafă. L-a durut la fel de mult 
ca prima oară. 

— Sunt un om oarecare, a zis el. 

— Cine ești, domnule Duffy? 

— Eu, cine să fiu? (Asta suna laș, a rătăcire.) 

— Ce ești, cu ce te ocupi? 

— Sunt eu, muncesc, lucrez pentru tine. (De data asta a pus 
mai multă trăire în cuvinte; sunase aproape firesc.) 

— N-ai fost niciodată acasă la domnul Hendrick, adevărat? 

— Ba da. 

Gleeson l-a plesnit cu palma din nou. 

— Te ocupi de altceva, corect? 

— Nu. 

— Cum l-ai cunoscut pe Hendrick? (Chestia cu „domnul” 
dispăruse.) 

— Am lucrat pentru el. Diverse. 

— De ce ai dat târcoale pe lângă flori azi? 

— Poftim? 
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— De ce ai dat târcoale pe lângă flori azi? 

— Nu știu la ce te referi. 

— De ce n-ai luat calculatoarele? 

— Poftim? 

— De ce n-ai luat nenorocitele alea de calculatoare? a strigat 
doamna Boseley la el. De ce n-ai luat nenorocitele alea de 
calculatoare? Asta nu i-a plăcut deloc; detesta ca femeile să ţipe 
la el. Apoi s-a gândit: „Asta o să-i ofere prilejul lui Gleeson să mă 
lovească.” Dar nu s-a întâmplat așa. Omul avea altă idee. Care 
ce l-a făcut pe Duffy să-și dorească să fi fost plesnit încă o dată 
peste cap. Ceva care l-a făcut să se neliniștească rău de tot. 

Un declic delicat lângă urechea lui stângă, însoţit de o tragere 
ușoară a lobului. A întors capul foarte încet și a simţit ceva rece 
lipit de piele. Din colţul ochiului, l-a văzut pe Gleeson care se 
deplasase în acea parte. Când a simţit și a doua atingere rece, 
și-a dat seama fără nicio greutate că individul îi prinsese 
cercelul de aur din ureche cu un clește. 

— Sus, a zis Gleeson, trăgând ușor cu cleștele. Duffy n-a 
comentat ordinul. Rămas în picioare, a fost deplasat înapoi cu 
un pas sau doi, apoi Gleeson a îndepărtat cu un șut scaunul din 
spatele lui. Doamna Boseley a ocolit biroul și a început să-l 
caute prin buzunare. S-a gândit, doar pentru o clipă, să sară la 
ea, dar a anticipat consecințele unei asemenea acţiuni. Și, în 
orice caz, n-avea decât să-l scotocească. Duffy nu era deștept 
degeaba. Carneţelul în care-și notase clienţii obișnuiți era acasă; 
la fel și cheia de la depozit. N-avea decât să-i contemple batista 
murdară, niște mărunţiș, un pieptene, un portofel în care ţinea o 
carte de credit expirată, de pe care scrisul cu alb anunțând 
„Duffy Security” se ștersese în bună măsură, un pix și un pachet 
cu câteva bomboane de fructe. Doamna Boseley a pus toate 
acestea grămadă pe birou. 

— Stai, a zis Gleeson, împingând scaunul până lângă 
genunchiul lui Duffy. S-a așezat, într-o poziţie care, chiar fără 
mica problemă legată de urechea stângă, îi oferea lui Gleeson 
un avantaj considerabil. S-ar putea să mai schimb mâna din 
când în când, l-a informat Gleeson, dar să nu încerci vreo 
prostie, ai înţeles? 

— Nu încerc, dacă mă lași în pace, a zis Duffy. 
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— Bun, a spus doamna Boseley, examinând mormanul de 
obiecte personale de parcă ar fi privit câteva prezervative 
folosite și un șoarece mort. S-o luăm de la capăt. 

Duffy a privit-o cu sinceră îngrijorare. lar asta izvora din faptul 
că nu știa cum să-și joace cartea. Era imposibil să nu le spună 
câte ceva. Nu le putea sugera în niciun caz ipoteza proprie. 
Trebuia să le ofere ceva, dar nu prea mult. Și, desigur, ceea ce 
era dispus să dea din el depindea de manevrele lui Gleeson în 
jurul urechii. Duffy o fi fost deștept, dar, ca pe toată lumea, 
curajul nu-l dădea afară din casă. 

A decis să facă în continuare pe prostul, apoi, imediat ce 
Gleeson ar fi făcut ceva care să doară, să mărturisească doar 
ceea ce voia, după care să repete același lucru la nesfârșit. Însă 
acea repetare cu insistenţă urma să fie cam problematică. Nu 
avea cum să anticipeze cât de puternice vor fi durerile, în caz că 
acestea ar fi apărut. De fapt, din câte știa el, poţi trage foarte 
tare pe cineva de lobul urechii și asta nu-i va provoca suferință; 
era una dintre acele zone foarte puţin sensibile ale 
organismului. Așadar, faptul că cercelul îi era prins în clește de 
Gleeson nu-i provoca dureri - într-adevăr, până și metalul sculei 
se încălzise în contact cu pielea. 

Ori, mai curând, nu-l durea corpul. Însă, în minte, era altă 
problemă. Așadar, era mai bine decât s-ar fi așteptat și, în 
același timp, mult mai rău. Dacă Gleeson i-ar fi cauzat dureri în 
mod normal - adică, lovindu-l cu pumnul peste faţă, să zicem - 
promiţându-i că va da mai tare dacă Duffy refuza să spună sau 
să facă ce i se cere, atunci ar fi știut cum stă treaba, ar fi putut 
măcar bănui cât poate să îndure. In acest fel, ceea ce îl speria 
era anticiparea durerii, nu durerea simțită în acele momente; iar 
asta îl îngrijora mult. 

— Numele? 

— Duffy. 

— Ce ești? 

— Lucrez pentru tine. 

— Unde l-ai cunoscut pe Hendrick? 

— La el acasă. 

— De ce dădeai târcoale pe lângă flori? 

— Nu eraaaaaaam... 
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Aceea fusese urmarea unei simple răsuciri, o jumătate de 
rotație, neașteptată, ce-i drept, a cleștelui. Nu părea să-i facă 
viaţa mai ușoară lui Duffy. 

— Nu mi-a plăcut deloc cercelul ăsta de șmecher, a zis 
Gleeson. Dar nu mi-am închipuit că-mi va fi de folos. Acum a 
fost vorba doar de o mică răsucire, doar o idee, înţelegi? Mă- 
ntreb ce s-ar întâmpla dacă trag puţin. 

„Drace, nu-mi închipuiam că doare atât de rău”, a gândit 
Duffy. „Dar a ști nu e totuna cu a face următorul pas mai ușor. 
Cred c-a sosit momentul să cedez.” A simţit cum Gleeson apucă 
mai bine cleștele între degete. „Da, probabil c-a venit momentul 
să procedez inteligent și să cedez.” 

— Nume? 

— Duffy. 

A simţit o ușoară smucitură a urechii. Însă chiar și ușoară, 
smucitura îi provocase o durere mare. A închis ochii, ca și cum 
ar fi făcut un ultim efort de a rezista. 

— Ce ești? 

N-a răspuns, parcă dorindu-și încă o smucitură, care a și 
venit, dar nu violentă, care să-i întunece mintea de durere, ca 
pentru a pedepsi o minciună sfruntată sau o obrăznicie. Nu avea 
nevoie decât de o asemenea durere de avertisment pentru a 
hotări că venise momentul potrivit să cedeze. Exact acesta 
fusese mesajul. A decis să spună „totul”. 

— Am o firmă de securitate. Adică, lucrez singur, a bolborosit 
el. Sunt om-orchestră, director și angajat, doar eu. 

Pentru asta, s-a ales cu o răsucire bruscă, nu tocmai o 
pedeapsă meritată de un ticălos de gabor, dar cât pe ce. 

— Unde l-ai cunoscut pe Hendrick? 

— Într-un club. 

— De ce dădeai târcoale pe lângă flori? 

— Mă uitam la avizele de expediţie. 

A rămas cu privirea aţintită la tăblia biroului, evitând ochii 
doamnei Boseley, la fel ca infractorii care mărturiseau, care se 
fereau să se uite la gabor: își destăinuiau rușinea către ei înșiși, 
asta era ideea, iar polițistul doar o auzea, ca din întâmplare. In 
acest fel, își păstrau o umbră de respect de sine. Teoria lui Duffy 
era puţin diferită: putea minţi mai bine cu capul plecat. 

— Bine, acum să avem o vedere mai largă. Unde era clubul 
ăsta? 
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— Se numeşte Alligator. În Fulham. Un club pentru 
homosexuali. Acolo l-am cunoscut. 

Era momentul să scoată la iveală toate amănuntele. 

— E un local frumos, foarte liniștit, beam ceva, el a intrat, am 
stat de vorbă despre una și alta, el mi-a zis că s-au comis niște 
furturi aici, eu m-am oferit să-l ajut, iar el mi-a dat slujba asta. 
Apoi am hotărât să spunem că lucrasem la el acasă, dar cred că 
nu ne-am pregătit povestea asta destul de bine. Nu m-am 
gândit că voi avea parte de un interviu adevărat. 

— Om la toate, a zis Gleeson. Pariez că știu la ce te pricepi. 
Pfuu. A trecut cleștele în mâna stângă și l-a plesnit cu dreapta 
pe Duffy. Lovitura l-a făcut să dea cu capul de clește; i s-a părut 
că simte un firicel de sânge prelingându-se delicat de-a lungul 
gâtului. 

— Hei, termină, te rog. Doar răspund la întrebări. Termină. 
(Era o rugăminte adresată doamnei Boseley, și a dat roade.) 

— Da, oprește-te, Gleeson. Chiar nu e nevoie de așa ceva. 
Apoi i s-a adresat din nou lui Duffy: Și ce-a spus Hendrick? 

— A zis că au avut loc furturi. La intervale regulate. Cam o 
dată pe lună. A precizat că nu voia să apeleze la poliţie 
deoarece asta ar afecta activitatea depozitului. 

Brusc, lui Duffy i-a venit o idee: doamna Boseley să fi fost cea 
care l-a convins să nu anunţe poliţia? Poate la început. lar apoi, 
după o vreme, Hendrick alesese calea de mijloc. 

— Și ce-ai descoperit? 

— Păi, nu m-am lămurit. (Nu ţinea să fie considerat un tip 
deosebit de inteligent; plus că amândoi se găseau într-o situaţie 
delicată.) Adică, din ce-am constatat, firma pare să fie condusă 
eficient. 

— Scutește-ne, a zis doamna Boseley. (Drace, sărise calul cu 
laudele.) 

— Mda, vreau să spun că nu am înţeles cum poate cineva să 
păcălească sistemul. (Prin asta dădea vina pe lentoarea minții 
proprii, ceea ce, probabil, îi crea un avantaj.) De aceea am 
bănuit că autorul a fost McKay. M-am gândit că a folosit o 
metodă pe care n-am depistat-o, pentru că eu nu am fost aici 
când acţiona el. Cam atât am descoperit, cu excepţia faptului că 
acum cred că furtul a fost comis de Casey. Deși își ţinea capul 
aplecat spre grămăjoara de obiecte personale aflate pe sugativa 
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doamnei Boseley, a reușit să arunce o scurtă privire spre 
Gleeson. 

Si ei crezuseră că McKay fusese autorul furturilor; stratagema 
din ziua precedentă îi derutase pe amândoi. 

— Casey nu e atât de prost pe cât pare, după părerea mea. 
Ştiaţi că a obţinut două note maxime în școală? El mi-a spus, la 
masă. lar brichetele au dispărut din partea lui de depozit. Nu 
știu din ce zonă au dispărut mărfuri înainte, dar cred că e vorba 
de Casey. Tocmai voiam să-l urmăresc până acasă, numai că se 
pare că am fost reținut. 

— De ce dădeai târcoale pe lângă flori? 

— Nu mi-am dat seama că am făcut asta. De fapt, umblam 
fără o ţintă anume. Mă gândeam, încercam să pricep sistemul 
de lucru, înțelegeți? 

Duffy nu voia să le sugereze că, de fapt, socotea că în depozit 
se petreceau două măgării, nu doar una. Dar avea speranțe. 
Spera că-și salvase pielea. Se vedea clar că-i îngrijora ultimul 
furt, își dădea seama de asta. Se speriaseră. Trebuia doar să le 
alunge puţin temerile, să joace cum îi cântau ei și, probabil, va 
reuși să scape din situaţia aceea. Așa socotea el. 

— Apropo, ești concediat. 

— Poftim? 

— Ești dat afară. Din clipa asta. 

Spre uimirea lui, Duffy a zis: 

— Dar Legea protecţiei angajaţilor? L-a auzit pe Gleeson 
pufnind dispreţuitor. O săptămână de preaviz, trebuie să 
primesc preaviz, am dreptul la asta. 

— Eu nu cred că ai vreun drept, a zis doamna Boseley. Fals în 
declaraţii, a adăugat ea, de parcă ar fi citat un alineat din lege. 

— Preaviz de o săptămână, a repetat Duffy, ca și cum ar fi 
citat un alt alineat. Nu avea nici cea mai vagă idee cum suna 
legea; și bănuia că nici ea nu avea habar. Așa e cinstit. Preaviz. 
Apoi s-ar putea să dovedesc că autorul a fost Casey. lar asta nu 
i-ar surprinde prea mult pe ceilalţi. Cred că dacă mai stau o 
săptămână aici, aș dovedi vinovăția lui Casey. (Aceasta era 
soluţia. Probabil că ei știau, ori măcar bănuiau, că McKay fusese 
hoţul; provocaseră accidentul pentru ca el să nu atragă atenţia 
asupra firmei; iar acum deveniseră agitaţi din cauză că, până la 
urmă, se părea că nu McKay fusese autorul. Chiar și pentru cei 
doi, ar fi fost prea mult dacă ar fi provocat două accidente 
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rutiere. Însă ideea ca Duffy să pună furtul în cârca lui Casey li se 
părea atrăgătoare.) Mă puteţi concedia mâine dimineaţă, la 
prima oră, a zis el. O să întârzii. Îmi daţi un preaviz în faţa 
tuturor. 

Doamna Boseley analiza situaţia. Duffy se și vedea scăpat de 
acolo cu urechea întreagă. 

— Și spui că l-ai cunoscut pe Hendrick într-un club pentru 
homosexuali? 


— Da. 

— Și tu... ești... așa cum zici? 

— Da... uneori. 

— Și Hendrick e homo, așa cum zici tu? 
— Da... uneori. 


— Ce înseamnă chestia asta cu uneori? l-a întrebat Gleeson 
cu furie. Ori ești homo, ori nu ești. Nu poţi fi și una și alta. 

Duffy ar fi trebuit să-i spună: „Da, Gleeson, iartă-mă, tu știi 
mai bine chestia asta decât mine, am greșit, sunt un nenorocit 
de homo, ce s-o mai lungim, am fost întotdeauna doar homo, 
sunt homo, doar homo și nimic altceva decât homo.” Însă, 
socotind că deja scăpase cu faţa curată, fără să se gândească 
mai bine, a zis: 

— S-a dovedit științific că, într-o anumită măsură, toți bărbaţii 
sunt bisexuali. 

A simţit imediat că jumătate din cap îi explodează. Întâi i s-a 
desprins cu totul, urmată de falcă, apoi o mulţime de dinţi, un 
ochi, mai tot nasul și o bună parte din creier. Exact acea 
senzaţie a avut-o. De fapt, Gleeson trăsese cu cleștele de 
ureche, așa cum un grădinar trage de șnur pentru a porni 
motorul cositoarei. Și-a dus mâna stângă la ureche, și a simțit 
cum sângele îi picură în palmă. Și, în timp ce capul îi revenea 
încet la o poziţie normală, a simţit cum colții cleștelui se prind 
de lobul urechii drepte, cea fără podoabe, și singura întreagă pe 
care o mai avea. „Of, Doamne”, a gândit el. Gleeson s-a aplecat 
către aceeași ureche și i-a șoptit: 

— Eu nu sunt homo. Eu, în niciun caz. 

Duffy a ridicat încet ochii către doamna Boseley. Nu părea 
deloc surprinsă. Nu era nici plăcut, nici neplăcut impresionată. 
L-a privit ca pe un prezentator de televiziune. El a întins palma 
mâinii stângi, arătându-i urmele de sânge; însă ea s-a mulțumit 
să ia batista de pe birou și să i-o dea. Duffy și-a acoperit cu ea 
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urechea stângă și a început să se teamă pentru cealaltă. 
Gleeson o strângea în clește ceva mai hotărât decât era nevoie; 
dar era de așteptat, nu? 

Din fericire, între timp, doamna Boseley se hotărâse: 

— Deci, mâine întârzii la muncă, ţi se dă un preaviz, rezolvi 
cazul lui Casey în cursul săptămânii și dispari de aici. Gleeson, 
ajunge, serios; măcar dacă n-ai găsi atâta plăcere în treaba 
asta. 

Strânsoarea a slăbit, apoi a dispărut cu totul. Lui Duffy îi 
venea să spună „Mulţumesc foarte mult”, sau „Te aranjez eu” 
dar, din înţelepciune, a ales calea de mijloc și și-a ţinut gura. S-a 
ridicat, și-a strâns lucrurile de pe birou și le-a îngrămădit în 
bluzon. A auzit cum, în spatele lui, Gleeson descuia biroul, dar n- 
a privit spre ea, și nici la vreunul dintre cei doi. Și-a apăsat 
batista peste ureche, a traversat depozitul, a tras ușa încadrată 
într-una din porţi și a ieșit în aerul serii. Socotise că se 
înnoptase, că așa s-ar fi cuvenit să fie după câte îndurase. Însă 
întunericul nu se lăsase. Era încă o seară limpede, luminoasă, 
revoltător de proaspătă, și un blestemat de avion se pregătea 
de aterizare. 

e 

La Spitalul Uxbridge, cel care i-a cusut urechea mirosea vag a 
apă de colonie cu lavandă. 

— Ei, nu-i cel mai plăcut loc în care poţi fi cusut, dar, oricum, 
nu e cel mai neplăcut. Cred că nu-i nevoie să-ți spun care e 
acela. 

Duffy nu voia decât să scape cât mai curând de el. Așteptase 
deja o oră și jumătate în faţa Secţiei de Urgenţe, iritat că 
vătămarea lui fusese considerată neimportantă, în vreme ce 
bătrâna gospodină care fusese adusă cu jumătate de televizor 
pătruns în stomac sărise peste rând fără multă discuţie. 

— Au, a scăpat el, destul de tare. Terminase provizia de curaj 
pe ziua aceea și nu mai avea deloc rezerve. 

— Da, sigur că doare, a zis asistentul. Știi ceva, e ciudat să 
apari cu asemenea problemă. Nu cred c-am mai cusut o ureche 
până acum. (,„Mulţumesc, dar acum taci dracului și fă-ți 
treaba.”) lar primul nas l-am cusut abia acum câteva săptămâni. 

„Nu vreau să ascult toate astea”, a gândit Duffy; „mai bine 
povestește-mi despre o prăbușire elegantă a vreunui avion, ca 
să mă faci să uit de necazuri.” „Toti cei 246 000 de pasageri 
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aflaţi la bordul unei biciclete aparţinând Liniilor Aeriene 
Gândacul au fost uciși în această după-amiază când...” 

— N-am mai cusut nasuri până atunci. Foarte urât: sfârtecat, 
ca și cum cineva l-ar fi tăiat cu briceagul. Și, fii atent, asta era 
cea mai neînsemnată dintre problemele lui. Fusese victima unui 
îngrozitor accident rutier și era, maaamăăă, într-o stare de 
plâns, dar l-au peticit chirurgii, mai puţin nasul. Cred că a rămas 
ascuns sub masca de oxigen, probabil. In fine, cred că m-am 
prins cum se face. Îndrăznesc să spun că am cam terminat. Cum 
te-ai ales cu ea ruptă? 

— M-am ales, și gata. Duffy spusese deja la Registratură o 
serie de minciuni, pentru ca vătămarea să nu fie considerată act 
criminal al cuiva împotriva lui și să se anunţe poliţia. Insăilase 
ceva despre cercelul din ureche, care i se agăţase într-un gard 
în timp ce alerga. Nu, nu mai avea cercelul, așa că cei de la 
Registratură nu aveau ce să mai examineze. Nu mai avea nici 
toarta cercelului, dacă tot venise vorba de asta. 

— Dacă nu vrei, nu-i nevoie să-mi spui. 

„Nu, sigur că nu.” Duffy se simţea extenuat. Dar cui îi păsa 
cum se simţea el? 

— Port un cercel. Mi l-au smuls niște indivizi care nu mă plac, 
a explicat el. 

— Of, Doamne, a zis asistentul și a continuat să coasă cu un 
ac ce părea să aibă dimensiunile unui catarg. Mda, cred că 
trebuie să ne unim pentru a preveni asemenea incidente, a 
adăugat omul, lăsându-se mai greu decât s-ar fi cuvenit pe 
umărul lui Duffy. Mirosul de lavandă a devenit mai pregnant. 
Duffy a surâs mai mult către sine. 

— Sunt cam obosit în seara asta, a zis el. 

— l-au făcut ceva și celeilalte urechi? a întrebat asistentul. 
Văd că apare o vânătaie și pe aceea. 

e 

Duffy se simţea obosit, dar nu din cauza deprimării, așa că nu 
s-a lăsat copleșit. Urechea îi transmitea semnale pulsatorii. 
Asistentul îi înfășurase partea inferioară a lobului cu vată și 
tifon, peste care aplicase leucoplast. Duffy s-a uitat în oglindă și 
i s-a părut că arată ca Van Gogh. 

Și-a continuat drumul cu furgoneta până la apartamentul său 
din Acton, unde a ajuns în două minute. Nu avea nevoie decât 
de cheie și de carneţel. Apoi a pornit înapoi, spre Heathrow. De 
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obicei, mai scotea ceva bani când prezenta nota de plată pentru 
consumul de benzină, dar de data asta se îndoia că va reuși: 
după atâtea drumuri prin oraș, după atâtea porniri și opriri, plus 
goana pe autostradă. De regulă, dimineaţa se trezea târziu, 
astfel că un condus economic, cu maximum optzeci pe oră pe 
șosea, era exclus. A doua zi, însă, putea să lenevească. Putea 
întârzia cât poftea. De asemenea, dacă voia, își putea permite 
să o și înfrunte pe doamna Boseley. Măcar ar fi fost concediat 
pentru ceva anume... 

A ajuns la depozit și a intrat cu cheia proprie, cât de discret a 
reușit, ca nu cumva să dea peste Gleeson tratându-i cu vreo 
sculă Black & Decker pe alţi angajaţi recalcitranţi. A găsit o 
liniște deplină. A dezactivat sistemul de alarmă și s-a îndreptat 
calm către cuibul de hultan al doamnei Boseley. Înăuntru, a 
căutat urme rămase după cele petrecute în urmă cu doar câteva 
ore. Pe covor era o picătură de sânge sau o simplă pată de ulei? 
Nu avea importanţă. „Doamnă Boseley, avem motive să credem 
că pe covorul din biroul dumneavoastră este o pată de sânge.” 
„Da, unii dintre angajaţi intră la mine în timp ce au sângerări 
nazale.” Sau cine știe ce mai putea inventa. Cerbul surprins în 
zona Highland îl privea inofensiv de pe calendarul National 
Trust. Duffy a făcut către el semnul victoriei. 

A găsit dosarul cu facturi în același loc. Apoi a descoperit, sub 
acesta, dosarul cu livrările următoare. l-a trebuit ceva timp până 
să le copieze pe toate în carnețel. După aceea, a umblat prin 
depozit, dând din când în când cu piciorul în cutiile învelite în 
pânză de sac, urmând principiul recomandat de Willett. A 
confruntat câteva livrări cu documentele și a examinat hârtiile 
prinse pe cutii și lăzi. Abia după aceea s-a dus acasă și s-a urcat 
imediat în pat. „La naiba”, s-a gândit el, „și-așa nu-mi plăcea să 
mă culc pe partea dreaptă.” 
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7. 


Duffy a dormit până târziu și s-a trezit fără grabă. Nu se 
simţea prea grozav. A salvat niște granule de musli care 
încercaseră să evadeze din tripla cămașă de forță a pungilor din 
polietilenă și a mâncat, fără niciun pic de entuziasm. Niciodată 
nu avusese încredere în reclama de pe cutie. li era imposibil să 
creadă că nu existau glumeţi în fabricile de musli, capabili să 
strecoare din când în când câte un sac de rumeguș sau de talaș, 
sau chiar tăieturi din gard viu, doar pentru a vedea dacă e 
cineva în stare să constate vreo diferenţă. Bineînţeles că 
deocamdată nu se găsise nimeni. Cu cât avea un gust mai rău, 
cu atât îţi pria mai mult: așa considera toată lumea. 

La ora 10, i-a telefonat lui Carol. l-a răspuns cu o voce 
somnoroasă: iar fusese în schimbul de rahat, de la 6 seara până 
la 2 dimineaţa. Da, va veni pe seară. Ceva deosebit? leșeau 
undeva? Asta era o glumă, chiar dacă din glasul ei nu putea 
trage o asemenea concluzie. Sau, pentru mai multă precizie, 
Duffy nu o invita niciodată în oraș. „Ce-ai făcut aseară, Carol? A, 
Duffy nu m-a scos în oraș, asta e.” Prietenele ei zâmbeau, 
pentru că ea părea puţin stânjenită. „A, Duffy, gândeau ele, o 
adevărată teroare la pat, știm noi. Știm ce vrea să spună ea cu 
statul ăsta acasă.” 

Dar, bineînțeles, lucrurile nu se prezentau astfel. Ei chiar 
stăteau în casă, Duffy îi gătea, în vreme ce ea îl sâcâia în 
legătură cu modul în care el curăța legumele de parcă le-ar fi 
pregătit pentru lansarea în spațiu; în legătură cu modul în care 
alimentele încercau să evadeze, sau cu felul în care lama 
cuțitului îi oferea o imagine mai bună a feței decât propria 
oglindă de machiaj. Își vedeau de treburi ca un cuplu de bătrâni. 
Și, contrar celor imaginate de prietenele ei, Duffy și Carol nu se 
culcau împreună - semănând și prin asta cu o pereche de 
bătrâni. Se uitau la televizor și flecăreau, iar uneori, dar nu 
neapărat, Carol își lăsa ceasul în cutia de plastic din baie și se 
ghemuia lângă el ca să doarmă acolo peste noapte. Ea nu se 
mai aștepta la vreo minune. Da, asta se întâmpla în altă parte; 
era uimitor cum, după ce trecuse o vreme și se obișnuise cu 
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situaţia, nici nu-i mai păsa. Renunţase chiar și la încercarea de a 
se lipi mai bine de el. Ajunsese să creadă că lui oricum nu-i mai 
plăcea asta, pentru că reînvia prea multe amintiri. 

Apoi, Duffy i-a telefonat lui Willett și l-a întrebat dacă poate 
trece pe la el după terminarea programului. Drept răspuns la 
întrebările pe care i le pusese Willett cu câteva zile în urmă, își 
formulase și el un chestionar. A obţinut un chicotit drept 
confirmare. Apoi a format alt număr, pe care-l avea notat în 
agendă. 

— AȘ putea vorbi cu domnul Dalby? 

— Regret, domnul Dalby nu e liber acum. (Nu: probabil că îl 
apelase prea devreme. Patrularea încoace și încolo prin club, 
pentru a se asigura că se deschid suficiente sticle de șampanie 
și că se rezolvă suficient de mulți clienţi în mod cât mai eficient, 
ar fi epuizat pe oricine.) 

— Și care ar fi ora potrivită pentru a reveni? 

— Puteţi încerca în jur de 11. 

— Prea bine. În felul acesta ar întârzia copios la slujbă și ar 
ajuta-o pe doamna Boseley să se enerveze binișor. Așadar, la 
ora 11 a telefonat din nou. 

— Este domnul Dalby? 

— Să văd. Cine sunteți? 

— A, spuneţi-i că e secretarul Lordului Brown. 

— Doar o clipă, domnule... Vă fac legătura. În asemenea 
situaţii, legătura se face imediat, a gândit Duffy. 

— Alo, Dalby la telefon. O voce precisă, o intonaţie neutră, 
gata oricând să adopte un ton de șef sau de politețe, după cum 
o impune ocazia. 

— Bună dimineața, domnule Dalby, sunt Jeffrey Marcus, 
secretarul Lordului Brown. (Când voia, Duffy era în stare să 
mimeze o voce care să nu poarte amprenta străzii.) E o 
chestiune privată, nu are legătură cu Lord Brown. 

— Da. 

— Am discutat cu Christopher, iar el mi-a zis că sunteţi din 
nou în afaceri. 

— Christopher?... Dalby a părut nedumerit, lucru absolut 
firesc. 

— Eu îl știu sub numele de Christopher, așa se prezintă de 
câțiva ani, dar am motive să cred că faţă de dumneavoastră 
folosește alt nume. li înţeleg prudenta. 
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— Dacă spui că nu... 

— Deci, dacă faceţi din nou afaceri, aș dori să vin astă seară 
pentru a discuta. 

— N-ai putea să-mi spui mai exact despre ce este vorba? 

— Nu cred că ar fi înţelept. Mai ales pe acest telefon... 

— A, presupun că așa e... 

— Să zicem la ora 21, domnule Dalby? Voi intra prin faţă, 
bine? Duffy spera ca Dalby să-i răspundă: „Nu, nu prin față”, și 
să-i ofere o alternativă, însă tonul sigur, aproape dominant, 
avusese efectul dorit asupra lui Dalby. 

— Da, ora 21, da, bine, domnule Marcus, vă așteptăm. 

Bine măcar că planul acesta îi mersese. Duffy a considerat 
succesul drept o recompensă pentru daunele suferite de 
urechea stângă; cu alte cuvinte, primul pas înainte, foarte mic, 
adevărat. Asta, atâta vreme cât restul ar fi mers ca uns. Dacă 
reușea să-l ducă pe Dalby cu zăhărelul; dacă Willett îi dădea un 
răspuns corect; dacă doamna Boseley își respecta promisiunea 
și nu îi pregătise vreo înscenare și un poliţai care să aștepte 
pentru a-l înșfăca imediat ce ajungea la slujbă; dacă planul A - 
ce presupunea organizare, inteligență, precizie și mult, mult 
noroc - dădea roade. lar dacă nu dădea, trebuia să apeleze la 
planul B, care presupunea puţină violenţă, ocolirea unor 
prevederi legale și speranţa că va avea noroc cu carul. 

Spre sfârșitul dimineţii, în timp ce conducea încet spre 
serviciu, Duffy a început să numerele în minte bilele propriului 
rozariu; simţea că n-ar fi recomandabil să depășească șaptezeci 
și cinci de kilometri pe oră, de aceea s-a târât pe M4, legănat 
din când în când de curentul de aer stârnit de autobuzele 
aeroportului, care treceau cu viteză pe lângă el. Bilele rozariului 
se derulau: flori proaspete, beţișoare parfumate, lichi? la cutie, 
fistic, scoici vii, diverse. Dalby sigur avea și un restaurant pe 
undeva. Le-a bifat, apoi a analizat fiecare articol în parte, le-a 
înșirat încă o dată, înainte și înapoi. Ar fi trebuit să fie la 
„diverse”. Când i-a venit această idee, moralul l-a cam părăsit. 
Dar probabil că Willett îi va sugera altceva. 

Reanalizând cele petrecute în seara precedentă, Duffy a 
clătinat din cap a auto-mustrare pentru remarca făcută în 
legătură cu procentul bărbaţilor cu înclinații homosexuale. Să-i 


Fructe ale unui arbore peren, originar din provincia Canton, China, considerat o 
delicatesă. (n. trad.). 
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scape așa ceva față de Gleeson, care avea partea interioară a 
ușii de la dulapul de haine căptușită cu câţiva centimetri de 
fotografii de fete culese din paginile de mijloc ale revistelor... Și 
doar reușise să-și țină gura până în acele momente. Era tipul de 
remarcă pe care o arunci cuiva respingător întâlnit la o 
petrecere și care e deja puţin făcut și are o tijă de metal într-un 
picior, dar nu cuiva care se excită doar uitându-se la poze și 
care a avut, ca să spunem așa, boașele tale în buzunar sau, cel 
puţin, urechea ta în colții cleștelui. Mare greșeală, Duffy, mare 
greșeală. 

In același timp, dincolo de senzaţia că i se smulsese jumătate 
din cap, fusese fulgerat de un gând, iar acel gând era simplu ca 
bună ziua. Suna cam așa: „Te-am prins. Te-am prins.” Acel 
impuls final al lui Gleeson de a-i rupe capul se născuse din 
dorinţa lui de a distruge un homo; dar tot ce se petrecuse 
înainte și după aceea, avusese legătură cu altceva. Faptul că 
urechea îi fusese periclitată îl făcuse să priceapă în primul rând 
că nu conta cine era el și nici locul unde îl cunoscuse pe domnul 
Hendrick. Violenţa fusese determinată de starea de agitaţie, de 
surescitarea celor doi, de dorinţa de a șterge de pe faţa 
pământului chiar și depozitul, dacă acesta le stătea în cale; o 
dorinţă bântuită de teama că, dacă nu acționau, puteau pierde 
tot. Motiv pentru care voiau cu orice preţ să-l creadă pe Duffy. 
Doreau cu disperare ca Duffy să nu fie decât ceea ce 
recunoscuse în momentul în care cedase în faţa lor. 

lar această agitaţie, dublată de dorinţa lor de a-l concedia 
imediat, l-a convins pe Duffy că în curând avea să se întâmple 
ceva; că un anumit transport era pe drum. Tocmai de aceea se 
speriaseră atât de tare când s-a constatat acel nou furt și de 
aceea ţineau să creadă asigurarea optimistă, deși destul de 
subţire, dată de Duffy, că îl va aranja pe Casey până la sfârșitul 
săptămânii. Cei doi nu avea dovezi împotriva lui Casey și nici 
cunoștințe privind competenţa lui Duffy; dar îngrijorarea îi făcea 
să creadă că acum aveau și una, și alta. 

De aceea, Duffy nu s-a mirat când doamna Boseley și-a jucat 
rolul așa cum stabiliseră. În timp ce își dădea jos blugii lângă 
dulapul de haine, s-a trezit brusc cu Tan alături. 

— Doamna Boseley vrea să discute cu tine imediat. 

— Mulţumesc, Tan, o să mă mai gândesc. 

— Nu, acum, curând, așa zice. 
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— Bine, Tan, bine. S-a întins nepăsător, dând un mic 
spectacol pentru el. Femeia asta mă cam scoate din pepeni, nu 
mă jenez să ţi-o spun. 

— ...? Te-ai tăiat? 

— Da, m-am tăiat singur. Azi o ureche, mâine, cine știe ce. 
Hai, să lăsăm asta. 

Tan s-a uitat nedumerit, lucru absolut firesc, la noul Duffy ce 
se născuse în acea zi. lar Duffy cel nou s-a îndreptat alene către 
biroul înălțat de la podea, a deschis ușa acestuia și a rămas 
afară. Și el, și doamna Boseley au ridicat glasul, astfel ca 
discuţia să poată fi auzită de oricine s-ar fi aflat în preajmă. 

— M-aţi chemat? 

— Da. Stai jos, Duffy. 

— Îmi place aici. 

— Ai întârziat. 

— Și? 

— Acel și nu mă satisface, Duffy, vreau o explicaţie. Până să 
catadicsești tu să vii, a trebuit să-i pun pe alţii să-ți facă treaba. 

— Ei, asta-i o schimbare. De obicei, eu trebuie să fac treburile 
cele mai neplăcute. Acum s-au făcut utili și ei puțin. 

— Dacă nu-ţi place munca de aici, te sfătuiesc să-ţi găsești 
altă slujbă. N-aș spune că-ţi vom simți lipsa. 

Ajunseseră să strige deja unul la celălalt; cu colţul ochiului, 
Duffy l-a văzut pe Casey cu o mutră mirată, apoi pe unul dintre 
șoferi, ridicând privirea spre birou. 

— Mi-ar plăcea și mai mult dacă n-ar fi atâtea p... de pe-aici, a 
strigat el. Cu asta, era de ajuns, s-a gândit Duffy; oricât de mult 
ar fi detestat-o pe doamna Boseley, ceilalţi vor considera că 
aceea era o jignire suficient de gravă pentru a atrage 
concedierea. 

— Eşti concediat. 

— În ce mă priveşte, preferam s-o fi făcut mai demult. 

— Peste o săptămână, să dispari de aici. Acum întoarce-te la 
treabă. 

Duffy a tras un șut ușii din sticlă, dar a constatat pe pielea lui 
că fusese bine ranforsată. În timp ce cobora treptele tropăind, a 
aruncat peste umăr: 

— Ar trebui să facem un sindicat aici. 

Deși atitudinea de frondă era mimată, Duffy s-a lăsat molipsit 
de ea. Juca o scenetă cu doamna Boseley, însă îi făcea plăcere 
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să ţipe la ea. S-a așezat în colţișorul nătărăului, simțindu-se 
destul de proaspăt mai toată dimineaţa. lar când s-a auzit 
fluierul ce anunța masa, s-a petrecut ceva surprinzător. Casey a 
venit către el și, în semn de amiciţie, i-a tras un pumn în braţ. 

— La masă, a zis el tare și clar. Duffy s-a simţit ca un dresor 
care tocmai a reușit să-și educe vreun animal să imite sunetul 
vocii umane. Efortul l-a consumat aproape total pe Casey, 
pentru că, odată ajuns faţă în faţă cu porţia dublă de spaghete 
și cu cartofii prăjiţi, a redevenit taciturn ca întotdeauna. Când, 
după ce și-a înfulecat și porția dublă de budincă cu stafide, și a 
aruncat lingura, Duffy a crezut că vor reînnoda discuţia de unde 
rămăseseră. 

— Ce zi am avut, a făcut el. Cât pe ce să-mi retez urechea la 
bărbierit, iar acum mă trezesc cu un șut în fund. 

Casey s-a încruntat. A rămas îndelung pe gânduri. Apoi, pe un 
ton foarte secretos, a zis: 

— Mi-a plăcut cum i-ai zis p...dă. Hehehe. 

Duffy s-a simţit aproape mișcat de acea mărturisire. Se părea 
că omul își exprimase un soi de afecțiune față de el. Păcat că 
acel semn întârziase atât de mult. Păcat că vor mai sta la masă 
împreună doar încă o săptămână. Păcat că Duffy trebuia să-l 
bage puţin în rahat. 

După slujbă, s-a dus din nou la Terminalul 1, la Barul Apple 
Tree. Ca întotdeauna, acolo domnea același aer de panică 
generală, doar că ea se transmisese unui nou lot de pasageri 
cărora le transpiraseră palmele. 

— Câteva chestii practice, l-a anunţat el pe Willett, plus 
concurs de genul întrebări și răspunsuri. 

— Dă-i drumul. 

— Aspect practic 1. Găsești un plic cu heroină. N-are 
importanţă unde, în fundul unui chinez sau cine știe unde. Ce se 
întâmplă? 

— Păi, întâi i-o scoatem. 

— Și după aceea? 

— O testăm. Avem o mică trusă. Ca să ne asigurăm că nu e 
sare de contrabandă sau ceva ce dorește omul să introducă fără 
vamă. 

— lar asta îţi spune ce e. 


115 


— Da, mai mult sau mai puţin. Apoi o trimitem la laborator. 
Sigilată, bineînțeles, ca nu cumva să-i vină vreo idee curierului. 
Acolo este analizată și primim un raport. 

— Și ce se poate constata? 

— Păi, ţi se spune ce este. Când a fost produsă. De unde vine. 
Ăsta-i unul dintre aspectele cele mai folositoare: analiza e 
incredibil de precisă. A, sigur, îi ajută faptul că nu există două 
șarje identice - decât dacă sunt făcute în același timp, sau în 
aceeași fabrică. lar o parte este produsă artizanal, dar și asta ne 
ajută. Vreau să spun că nu există două șarje identice de heroină, 
așa cum nu găsești două plăci de faianţă identice, dacă sunt 
glazurate cu sare. ` 

Duffy nu avea nevoie de comparații atât de savante. In primul 
rând, nu se pricepea la materiale de construcții. 

— Dar dacă... să presupunem, curierul a avut un plic - să 
zicem că erau două, și le-au împărțit, în avion sau mai știu eu 
unde, și sunt descoperite separat: marii voștri chimiști pot 
demonstra că făceau parte din aceeași șarjă? 

— A, da. Nicio problemă. Uneori e singura probă la îndemână 
pentru a demonstra că, să zicem, există o legătură între doi 
distribuitori. Dar e o probă concludentă. 

— Hm. Bun. Am încheiat partea întâi. Ești pregătit pentru 
concurs? întrebă Duffy. 

— Da. 

— Eşti contrabandist. Acum erau chit: Willett îl pusese pe 
Duffy să joace rolul vameșului. Și ai o anumită cantitate de 
heroină. 

— Sub ce formă? 

— Cum adică sub ce formă? 

— Păi, ea nu se prezintă obligatoriu sub formă de pulbere. Se 
poate dizolva, transforma în pastă... Fac orice din ea? 

— Sigur. Trebuie doar să o treci prin vamă, adică de mine. Eu 
sunt un vameș isteţ, dar nou în meserie. 

— Nicio problemă. 

— Ba nu, trebuie să strecori marfa într-unul din cele șase 
moduri pe care ţi le înșir eu. Aduci șase tipuri de mărfuri, și 
trebuie să o aduci cumva - sau poţi să apelezi la mai mult de un 
articol. Gata? 

— Da. 

— Bun, întrebare de nota 10. Fistic. 
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— Astea sunt chestiuțele acelea mici și verzi? 

— Înâm. 

— Sunt pe jumătate deschise, dar tot îţi rupi unghiile în ele, 
nu? Unele sunt deschise de-ţi blestemi zilele desfăcându-le; iar 
unele sunt închise de tot, ca să-ţi spargi dinţii, corect? 

— Înâm. 

— N-ar fi prea greu. Willett a rămas puţin pe gânduri. Sub 
formă de pudră. Deschizi câteva dintre cele pe jumătate 
desfăcute, umpli coaja cu marfă, apoi lipești cojile. 

— Cum adică, una câte una? 

— Sigur. În fiecare poţi vâri marfă cât să-ţi cumperi o mașină. 
Asta, când se diluează, pentru vânzarea pe stradă. Și atunci i se 
adaugă sare sau ceva, nu? 

— Da. 

— Asta ar merge. Fără probleme. Au trecut. Altceva? 

— Beţișoare parfumate. 

— Hm. Și cum se livrează? 

— A, nu-s sigur. În pachete, să zicem, de câte oare? Douăzeci, 
treizeci? Câteva zeci de pachete pe fiecare cutie. 

— Ce fel de ambalaj? Hârtie? 

— Da, sigur. Nu, cutia e din carton, și are o etichetă din 
hârtie. 

— E mai riscant. N-ar putea găuri beţișoarele. Să transforme 
marfa în beţișoare, iar apoi să le vopsească? Nu - ar trebui să fie 
vârâtă în ambalaj. Deloc greu, dar ia timp și e complicat, 
deoarece cutiile nu-s prea mari, dar, în fine. Se scot etichetele 
prin umezire, se transformă heroina în pastă, apoi se lipesc 
etichetele. Cu asta ai rezolvat. 

— Lichi la cutie. 

— Cutii... Ba merge, ba nu merge. Depinde de tehnologia pe 
care o posezi. Dacă ai o făbricuţă de conserve, sigur, nicio 
greață. Sunt trei soluţii, așa cred. Metoda cu pasta pe etichetă. 
Sau folosești o metodă de golire: adică scoţi eticheta, faci o 
gaură mică în cutie - ba nu, cred că e nevoie de două, una 
pentru aer - și verși din lichid. Apoi o umpli la loc cu heroină 
dizolvată - o pui cu seringa. Lipești eticheta la loc, și om te-ai 
făcut. 

— Și ce se întâmplă cu fructele? 

— A, le lași înăuntru. Doar dacă nu cumva fructele și heroina 
intră în vreo reacţie chimică despre care nu știu eu. Dar heroina 
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dizolvată e foarte răspândită. Nici n-ai idee câte sticle de sos de 
soia și de vin chinezesc am desfăcut, și nu întotdeauna cu 
rezultate fericite. 

— Și a treia metodă? 

— Păi, cea mai ușoară cale pentru furnizor e intervenţia în 
procesul de închidere a cutiilor - asta-i una, sau ai tehnologia 
necesară ca să scoţi capacul și să-l lipești la loc. Atunci doar 
așezi plicul cu heroină înăuntru, mai pui câteva lichi până obţii 
aceeași greutate ca a celorlalte cutii, și o închizi. 

— Și persoana de la destinaţie cum recunoaște cutia? 

— Nicio problemă. Un cod simplu - să spunem, câteva 
împunsături fine pe etichetă, în niște locuri prestabilite. Asta, 
dacă nu ne vinde cineva pontul - sau dacă nu cumva deschidem 
singura cutie care are marfă în ea - noi n-avem cum să o 
depistăm. lar dacă ne-am apuca să deschidem orice cutie la 
care eticheta ni se pare în neregulă, ei, atunci ar trebui să mai 
avem un departament, nu? 

— Flori proaspete. 

— Ce fel de flori? 

— Aăă... diverse. 

— În cazul ăsta... sunt multe posibilităţi. Dacă-s exotice, 
înţelegi, cu tije groase, ai putea vâri marfa într-un pai din 
plastic, în tulpină. Poţi folosi ambalajul, așa cum ţi-am spus, 
pentru beţișoarele parfumate - sub formă de pastă. Mai poţi - 
dar asta depinde de durata transportului sau de distanţă - da, 
poți folosi tifon sau chiar vată îmbibată în heroină soluţie, ca să 
pară că mentii florile proaspete. Metoda e cam trasă de păr, dar 
s-a practicat. A, și mai e o șmecherie cu florile, pe care doar am 
auzit-o. Dar nu la noi. Au avut un artist - trebuie să fi fost foarte 
priceput - care a pictat pe bucățele de hârtie ceva aducând cu 
miezurile din interiorul florilor; la cele care aveau caliciile mari, 
înţelegi? Apoi le-au vârât înăuntru și au obţinut ceea ce, de fapt, 
era o floare cu miezul fals; suficient loc pentru a strecura marfă 
între cele două miezuri. 

— Ca o valiză cu fund dublu. 

— Exact. Foarte inteligent. Cine s-ar fi uitat acolo? 

— Așa e. Scoici vii. 

— Nu prea știu cum arată; ar trebui să arunc mai întâi o 
privire. Dacă sunt închise - sau dacă așa se prezintă unele - poţi 
folosi principiul cu fisticul. Dacă sunt deschise, e mai greu, s-ar 
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putea să fi folosit cochilia în vreun fel. În fine, dacă asta e prea 
greu de realizat, aș rămâne la ambalaj. 

— Ihâm. Și acum, ultima dintre cele șase: diverse. 

— Ce vrei să spui? 

— Păi, așa scrie în documentele de însoţire. 

— Adică de toate? 

— Așa bânuiesc. 

— Ei, atunci am de lucru serios, nu? - dacă vezi lucrurile 
simplu. Altfel spus, dacă ai o ladă cu diferite lucruri în ea, îţi ofer 
eu zeci de metode, care mai de care, și aș alege-o pe cea mai 
bună, ca să nu găsești ce-am ascuns, numai că tu o să te prinzi. 

— De ce? 

— Pentru că ai examina atent ceea ce sosește la Diverse. 
Având în vedere că ai suspiciuni, ascunzătoarea pare puţin 
probabilă. Asta ar fi metoda pe care ar folosi-o un tip nu tocmai 
profesionist pentru o livrare unică, dar masivă. 

— Aha. Așadar, din cele șase tipuri de livrări, pe care ai folosi- 
0? 

— Ei, nu uita că, dacă aș avea timp, aș putea propune metode 
mai bune pentru fiecare dintre ele. Asta-i toată chestia. 
infractorilor le trebuie luni, uneori chiar ani, ca să conceapă 
ceva ce noi descoperim într-o clipă sau nu descoperim deloc. 
Șansele nu sunt prea mari. Și procedeele se schimbă 
permanent. Imediat ce una dintre metode este descoperită, tipii 
recurg la alta - iar dacă sunt deștepţi, o schimbă chiar înainte 
de a se întâmpla asta - dar cei care au ceva în cap nu folosesc 
același sistem a doua oară dacă el a fost depistat, indiferent în 
ce parte a lumii. 

— Bun, dar ce sistem ai folosi? 

— Scoicile nu-mi plac, deși ar trebui să mă mai gândesc. Nu- 
mi plac beţișoarele parfumate, fiindcă ele ar putea determina 
vreun vameș mai entuziast să se gândească la opiu sau la cine 
știe ce. Cum ţi-am spus, nu-mi plac nici Diversele. Mi-aș îndrepta 
atenţia asupra nucilor, conservelor sau a florilor. In situaţia asta, 
totul depinde de personalitatea ta. Flori, dacă aș avea mai multă 
imaginaţie; conserve, dacă aș deţine tehnologia; nuci, dacă aș 
avea răbdare. Să nu mă înţelegi greșit - aș reuși să trec marfa 
neobservată. Aș trece-o. 

Duffy a rămas pe gânduri. Era vorba de un apel discret? Un 
sfat să nu întreprindă nimic de unul singur? Tot ce se putea. 
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Nimănui în situaţia lui Willett nu i-ar plăcea să vadă niște 
amatori încercând să joace rolul de vameși. Ideal ar fi să aștepte 
un pont, să folosească profesioniști. Destul de firesc - doar că 
Duffy nu știa amanunte: nici data transportului, nici mărfurile ce 
trebuiau suspectate, ci avea doar o ipoteză. „Vameș, deschide 
cutia aceea imediat. Așa cum am gândit: un fund fals.” 

S-a hotărât să răspundă pe jumătate la recomandarea lui 
Willett. 

— Dacă dau de ceva... 

— Da? 

— Cât de extinsă ţi-e autoritatea? 

— Cât cuprinde. 

— Adică și în afara zonei împrejmuite? Inclusiv depozitul 
Hendrick Freight? 

— Peste tot. Doar nu ești amnistiat pentru că ai reușit să treci 
ceva prin vamă. Dacă mărfurile sunt interzise sau impozabile, 
așa rămân. Venim să căutăm oriunde s-ar afla ele. 

— Aha. Bun, în cazul ăsta, nu cred c-aș încerca. Aș azvârli 
marfa peste bord din feribotul care traversează Canalul Mânecii. 

Pe faţa lui Willett au mai apărut câteva riduri. 

— Ei, atunci te sfătuiesc să fii atent la curenţi. 

sa aia 

— Am avut un caz, acum câţiva ani. Un tip care venea cu un 
avion particular s-a cam speriat. Aducea un balot care nu era 
tocmai fân pentru vitele lui. Adică, procentul de fibră era cam 
redus, aș zice. În fine, omului i-a pierit curajul și a aruncat marfa 
în Canal. A aterizat și s-a dus acasă simțindu-se mult mai sărac, 
dar cu conștiința mai puţin împovărată. Au trecut câteva zile, 
după care mareea a adus balotul cu iarbă tocmai pe coasta 
Dorsetului. Fermierul care l-a găsit s-a socotit norocos și a fumat 
puţin, apoi și-a dat seama că trebuie să fie o chestie din aceea 
despre care vorbesc mereu ziarele. Ne-a chemat, am descoperit 
sursa, inclusiv pilotul care făcuse importul ilegal. 

Întâmplarea i s-a părut cam trasă de păr lui Duffy. Și-a dres 
glasul și a continuat: 

— Acum ajungem la aspectul practic numărul 2. Dacă 
descopăr ceva, pot să-ţi telefonez? 

— Nebun ai fi să n-o faci. Willett se mândrea cu profesiunea 
lui, se fălea cu modul în care vameșii de pe Heathrow lucraseră 
în ultimii ani. Situaţia se îmbunătăţise. Sigur, asta însemna că 
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tipii deștepţi își încercau norocul în alte părți - la Luton, de pildă, 
sau la aeroporturile de pe care decolau avioane angajate de 
companii de turism, unde bandiții treceau cu eleganţă pe 
culoarul verde al aeroportului. Dar chiar și așa, existau motive 
de mândrie locală. 

— Pot să anunţ în... cum să zic, în termeni generali? 

— A, sigur - de multe ori primim ponturi de genul: Jamaica, în 
nu știu ce zi, luna asta. Dar asta ne oferă o șansă în plus. 

— Sau dacă... aș fi foarte precis? 

Ca întotdeauna, Duffy se îngrijea să-și asigure o portiţă de 
salvare. 

— Da, cum ar fi „dulapul de haine de colo, raftul de sus”. Nu 
ne-ar deranja deloc, prietene. 

— Cum mă recomand dacă sun și dau de altcineva, în caz că 
nu ești de serviciu? 

— Păi, dacă nu sunt acolo, cere cu Dickie Mallett: un tip clasa- 
ntâi. În ce te privește, nu știu absolut sigur, că doar nu-s avocat. 
Dar aș zice că te bucuri de imunitatea necesară ca să ne 
asigurăm că primim informaţia. 

Totul părea frumos și legal: cu alte cuvinte, confuz și de 
neînțeles. Duffy a mai făcut o încercare. 

— Dacă te sun și nu mă prezint, mulţumindu-mă să spun: 
„Sunt un cetățean oarecare”, de exemplu, dar tu ai ști că am 
fost eu, iar eu îţi dau pontul. Tu trebuie să declari că ai știut cine 
ţi-a dat informaţia? 

Willett și-a dat seama că întrebarea nu mai făcea parte din 
probele de concurs (deși nici concursul acela nu fusese 
adevărat, s-a gândit el); era pus la încercare. De aceea, a rămas 
puţin pe gânduri. 

— Aș socoti, a răspuns el într-un târziu, că dacă ai folosi o 
asemenea cale, ţi-ai preciza și condiţiile, iar eu le-aș accepta. De 
dragul artei, însă, aș susţine că, dacă nu-ţi protejez identitatea 
de la început, atunci nu mai am cum să o fac după aceea. 

Duffy a surâs. Nu considera că va mai avea a doua șansă - nu 
ținea să mai lucreze în preajma aeroporturilor. Dar încheiase o 
înţelegere. 

e 

Ajunsese la o înțelegere, dar Willett îi stricase planul A. Da, 
fusese o naivitate din partea lui să-și închipuie că Willett va 
răspunde nu de cinci ori, iar apoi va spune „da, vei găsi ce cauţi 
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în a treia scoică de pe dreapta din penultima livrare.” O 
greșeală, dar expusese planul A crezând în el, deoarece nu prea 
îndrăgea planul B. Atunci și-a atins urechea stângă, atât cât 
ieșea la iveală de sub bandajul făcut cu atâta tandrețe de 
asistentul acela și planul B i s-a părut ceva mai atrăgător. 

lisuse, îi făcuse o promisiune lui Carol. Să o sune, sau să 
pretindă că problema Dalby apăruse ulterior? Păi, da, într-un fel, 
așa se întâmplase. „Lasă asta pentru mai târziu”, și-a zis el. Mai 
întâi trebuia să dea câteva telefoane și să facă niște conexiuni. 
lar una avea să nu-i pice bine cuiva. 

În timp ce-i telefona lui Geoff Bell, și-a pregătit și scenariul de 
început de discuţie. Bell era un prieten la care Duffy apela 
uneori pentru sprijin în unele probleme tehnice. Geoff era în 
stare să intercepteze un telefon doar concentrându-și privirea 
asupra lui; putea face fotografii și prin zid. Odată, Duffy făcuse 
greșeala de a paria cu Geoff pe cinci lire că nu va reuși să-l 
surprindă pe film în chiloţi, chiar dacă-i lăsa la dispoziţie o 
săptămână. Vreme de două zile, Duffy fusese foarte atent unde- 
și dădea jos pantalonii. N-ar fi trebuit să se deranjeze. In a treia 
zi, a primit prin poștă un instantaneu, puţin neclar și cu 
granulaţie mare, dar în care se putea recunoaște fără tăgadă 
împreună cu un amic agăţat la Alligator. lar asta, într-o poziţie 
fără chiloţi. În bilețelul însoțitor trimis de Bell scria: „Dacă ţii 
neapărat, o să încerc să-ţi fac una și cu chiloţi.” Cum mai erau 
patru zile până la încheierea termenului, Duffy nu și-a 
supralicitat șansele și a plătit cele cinci lire. 

Bell înregistra orice apel, de aceea Duffy a început pe un ton 
satiric. 

— A, Geoff, sunt AQ35B, în legătură cu Filiera Tripoli. Dacă 
punem exploziv plastic sub al doilea puț de extracţie în loc de al 
treilea, atunci putem folosi detonatoare mai ușoare și să tragem 
fitilul peste Mediterana până în Malta? 

— Duffy, tu ești? Nu te-am auzit de-un veac. De la chestia 
aceea cu ștergerea casetei. Uneori, Geoff îl ducea la disperare 
pe Duffy. Ceea ce pentru Duffy reprezenta un joc introductiv, 
pentru Bell era un test foarte serios. 

— Geoff, am o chestie tare încurcată, și mă-ntrebam dacă mă 
poți ajuta. 

În realitate, Duffy plănuise ceva foarte simplu, numai că pe 
Bell nu-l atrăgeau treburile simple. 
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— Eşti liber mâine seară? 

— Da. 

— Am nevoie de un aparat de înregistrare pe care să-l fixez 
pe corp, în jur de ora 18 și apoi ceva mai târziu, nu-s sigur de 
oră, dar îmi vor trebui trei copii, trimise la tot atâtea adrese 
diferite cât mai curând posibil. La vremea respectivă, probabil 
că va trebui să fac slalom printre gloanțe, a adăugat el pe un 
ton melodramatic. 

— Atunci să nu-ți pui vreo vestă antiglont din acelea folosite 
de polițiști, că trece orice prin ea. Asta, dacă ai arma potrivită. 
Ceva de genul unei praștii. 

— Și cu aparatul? (Putea fi sigur că Geoff se va agăța de 
lucruri neimportante.) 

— Păi, o facem serie, ca să obţii aceeași calitate a înregistrării 
pe fiecare, nu mai slabă ca semnal și... Geoff a continuat pe 
aceeași temă, dar Duffy deja se gândea la altceva. De fapt, Bell 
vorbea de unul singur. 

A dat al doilea telefon Christinei, o asistentă medicală pe care 
o cunoscuse cu câteva luni în urmă. Ca fizic, semăna cu Carol 
ceva mai mult decât i-ar fi convenit lui Duffy pentru a fi cu 
conștiința împăcată; de aceea, ieșise cu ea în oraș de câteva ori, 
rar de tot, simțindu-se oarecum rușinat gândindu-se la Carol. La 
rândul ei, Christine era încântată că Duffy nu era doctor și că nu 
avea să fie nevoie de un examen ginecologic între prima 
jumătate de cană de bere și primul pachet de sărăţele. Duffy nu- 
i ceruse așa ceva. lar acum, la telefon, era prima oară când îi 
cerea ceva. l-a spus că avea nevoie de ceva pentru o piesă de 
teatru montată de amatori; era, de fapt, o scenetă comică pe 
care el și niște amici urmau să o joace la o bodegă. Putea veni și 
ea? Ba nu, s-ar pierde în prezenţa ei, ar îngheţa cu totul; dar 
dacă mai juca sceneta o va invita și pe ea. Îi putea împrumuta 
ce dorea? Christine a spus că regulamentul spitalului nu 
permitea așa ceva; dar oricum chestiile acelea se aruncau, iar 
dacă nu le folosea la... Nu, a zis Duffy, trebuie să pară folosite - 
s-ar putea ca în public să se afle și doctori, iar aceștia ar 
protesta dacă n-ar părea reale. Putea să le ia a doua zi? 
Minunat. 

Carol a sosit cu Mini-ul la ora 19:30. 

— Ce mâncăm în seara asta, Duffy? Cașcaval cu pâine prăjită, 
sau pâine prăjită cu caşcaval? Doamne, ce-ai păţit la ureche? 
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— La bărbierit. Un fleac, nu mă doare. Eu o să mănânc 
musaca și cartofi prăjiţi, iar tu poţi servi orice de pe meniu sub 
patru lire. 

— Duffy... iar glasul ei a înregistrat o schimbare de ton, 
urcând, în timp ce-i pronunţa numele, mă inviţi undeva? 

— În regulă. 

— Trebuia sa-mi spui dinainte, m-aș fi schimbat și eu. 

Duffy a privit-o rușinat. Carol credea că o invitase deoarece se 
simţea vinovat că n-o mai scosese în oraș de multă vreme. Și 
totuși a rămas rușinat. 

— Duffy, a spus ea cu severitate, care-i condiţia? 

—...? 

— Care e poanta, Duffy? 

— A? Nicio obligație. (Însă ea era convinsă că nu așa stăteau 
lucrurile.) Doar că, în drum, trebuie să mă întâlnesc cu cineva. 

— Duffy, mare ticălos ești, a zis ea și i-a aruncat un surâs 
reținut. 

— Știu. 

La 20:30 au ieșit și au condus încet prin oraș. Când Carol a 
văzut direcţia în care o apucaseră, s-a întors către el și i-a zis: 

— Duffy, sper că nu mă duci la serviciu. Să știi că nu trebuie 
să ajung acolo decât mâine dimineaţă. 

Remarca l-a făcut să se simtă și mai rușinat. 

De astă dată s-au apropiat mai mult de Dude's și au parcat la 
vreo treizeci de metri depărtare de local. 

— Acolo mă duc, a zis el, arătând în josul străzii. Nu stau mult. 

— Eşti un ticălos, Duffy. Dacă văd vreun coleg făcându-și 
rondul, îl trimit după tine ca să mă asigur că nu pui la cale vreo 
minune. 

Dar nu vorbea serios. Dacă Duffy voia să-și cheltuiască banii 
în saloane elegante de masaj, era treaba lui. Nu s-ar fi opus. 
Măcar acolo erau femei. 

În acea seară, la garderoba pentru pălării era altă fată. 
Blondă, cu niște sâni... nu, Duffy nu voia să se uite la ei nici în 
ruptul capului. Localul acela avea ceva care îl făcea să se simtă 
mult mai păcătos și, în același timp, mai puţin lasciv. 
Cincisprezece perechi de ţâţe ar fi trebuit să fie de tot atâtea ori 
mai excitante decât una; dar lucrurile stăteau altfel. Nici măcar 
când rămăsese singur cu fata aceea în separeu nu se simţise 
deloc atras de sânii ei, pentru că nu păreau să-i aparţină: făceau 
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mai curând parte din dotarea clubului, ca niște obiecte oarecare. 
Fixate pe tors, apoi puse la loc pe raft la ora 2, când ultimul 
client, abia respirând, își primește pălăria și este împins ușurel 
în stradă. 

— Care e taxa? a întrebat-o pe fată, doar din curiozitate. 

— Douăzeci de lire, domnule... 

— Nu, nu, dacă ar fi să-mi las pălăria. 

— Pălăria? Nu sunt mulţi domni care să poarte pălărie, a zis 
ea. 

— Dar pentru palton? Se plătește și dacă las paltonul? Asta 
voiam să știu. 

— A, nu, domnule, sigur că nu. Părea de-a dreptul ofensată. 
Dar ne puteți lăsa un bacșiș, a adăugat ea. 

Bineînţeles. Întotdeauna. Restul de o liră la preţul unui 
păhărel de whisky - cam asta ar fi. S-a simţit iritat. 

— Am întâlnire cu domnul Dalby, a spus el, destul de 
tranșant. 

— A, domnule, trebuie să văd dacă e liber. 

— Mă numesc Marcus. 

— Marcus și mai cum? 

— Domnul Marcus. Duffy și-a dat seama că-și alesese un 
pseudonim alcătuit din două nume de botez. Ca și John Joe. Un 
nume total neserios. 

— A, desigur. Fata s-a fâstăcit. Duffy s-a simţit ca un bădăran. 
Dar poate era mai bine așa; trebuia să intre în rolul potrivit 
pentru a-l păcăli pe Dalby. 

Spera să nu fie recunoscut de fata cu accent nordic și sâni 
plasați exact unde trebuia. Cu toate acestea, cât timp păstrau 
ele în memorie imaginea unui client - zece minute? Pe de altă 
parte, acum arăta altfel; în locul costumului din anii cincizeci, cu 
miros de naftalină, se îmbrăcase în catifea. Haină bleumarin, 
pantaloni bleumarin - destul de asemănătoare pentru ca în 
semiîntunericul acela să treacă drept piese ale unui costum - 
cizme și cămașă mov, descheiată la gât. Arăta ca secretarul 
Lordului Brown? Arăta ca un traficant? De el depindea pentru a 
răsturna ecuaţia aceea: dacă îi făcea pe amândoi să arate ca el, 
nu trebuia să arate ca vreunul dintre cei doi. 

În timp ce era condus spre scări, a aruncat pe furiș o privire 
câtre barul populat de fete. Același miros de beţișoare 
parfumate. Jos, la fel de întuneric. Separeurile cu ușile batante, 
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alcătuite din șipci; palmele lipite de sâni de parcă ar fi fost fixate 
cu adeziv; sticlele umede; florile proaspete; tonul artificial al 
conversaţiilor întreținute de fete; bărbaţii-soţi pe cale de a cheli, 
cu costume bune și conștiințe încărcate. 

— Domnule Marcus, ce plăcere. leșit din birou pentru a-l 
întâmpina, Dalby s-a oprit puţin pentru a inspecta scena de jos. 
Nu se auzea chiar foșnetul bancnotelor de zece de care se 
despărțeau clienţii dar, de la acea înălţime, ţi-l puteai imagina, 
s-a gândit Duffy. 

La început, biroul lui Dalby i s-a părut iluminat orbitor, dar 
asta din cauza contrastului. Duffy s-a așezat pe un scaun 
tapiţat, cu spătar înalt, în faţa mesei proprietarului de club. Nu 
s-a grăbit și a aruncat o privire prin birou, ca și cum s-ar fi 
gândit la posibilitatea de a-l cumpăra. A zăbovit asupra lămpii 
obișnuite, a canapelei, a micii biblioteci, a seriei de stampe mari 
de pe pereţi. Arătau ca niște gravuri vechi în lemn care, pentru 
reproducere, fuseseră mărite de cel puţin douăzeci de ori; 
înfățișau scene pastorale. Cea din spatele lui Dalby prezenta un 
cal legat, o vacă, o oaie și câteva colibe cu acoperiș din șindrilă. 
La secole și lumi depărtare de Clubul Dude's. Decât dacă nu 
cumva calul legat aparținea unui traficant de opiu din vechime, 
care intrase într-una dintre colibe ca să încheie vreo tranzacţie. 

Dalby a tușit, iar Duffy și-a întors, încet, privirea către gazdă. 
Dalby îl urmărea cu ochi ușor umezi din spatele ochelarilor 
rotunzi, cu rame din aur. Duffy a socotit că, pentru moment, 
avea iniţiativa; și așa trebuia să se desfășoare discuţia. Dacă 
joci, joacă tare, s-a gândit el, și fă-o în mod agresiv. De 
asemenea, drept semn de încredere, lasă deoparte limbajul 
ocolit, alunecos al celor care lucrează în domeniu. Dalby părea 
soiul de traficant care trăia o permanentă convenţie și probabil 
că avea reţineri faţă de o exprimare pe șleau. 

— Camera e verificată, sper, a zis Duffy pe neașteptate, cu o 
voce oficială. 

— A, da. 

Duffy s-a uitat spre ușa deschisă, din stânga lui Dalby, care 
dădea spre dormitor și, pesemne spre baia cu cada pregătită 
pentru spălătura post-amor. A dat de înţeles că acea privire era 
de fapt o întrebare. 
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— Suntem singuri, l-a asigurat Dalby. Apoi Duffy a început să 
vorbească rapid și plin de sine, așa cum îi stătea bine unui 
secretar al Lordului Brown. 

— Aștept să-mi sosească foarte curând un transport de două 
sute de doze de iarbă, deși, din câte am auzit, nu te prea 
interesează marfa asta. Nu-ţi reproșez asta, întrucât e ceva care 
și-a cam trăit traiul; și, personal, consider că fumatul este un 
obicei dezgustător, deși nu ţin să defăimez pe nimeni pentru 
asta. Săptămâna viitoare urmează să primesc o cantitate nu 
prea mare de cocaină. lar pe moment am doar niște marfă 
chinezească numărul trei, excelentă calitativ. Asta e ceea ce pot 
oferi. De ce am apelat la tine? Deoarece am nevoie de bani 
pentru următorul transport, care e substanţial. Altfel n-aș apela 
la cineva din afară. Am aflat că ești serios și cinstit - cel puţin 
așa am auzit - și dacă nu te deranjează, contează în primul rând 
faptul că ești britanic, iar asta înseamnă ceva. Desigur, dacă nu 
ești - a, nu mă refer la originea ta, ci la alte lucruri - nu te 
sfătuiesc să tratezi cu mine. 

In așteptarea răspunsului, Duffy l-a privit cu un aer impasibil 
pe Dalby. 

— Hm, ăă... 

Dalby părea năucit de o asemenea abordare directă. Suficient 
de uimit, a sperat Duffy, ca să nu se mai întrebe cine ar putea fi 
acel „Christopher”. 

— Și... ăăă... preţul? a întrebat el în cele din urmă, de parcă ar 
fi rostit un cuvânt porcos. 

— Cocaina sau heroina? 

— Aăă... Prima. (Ceea ce însemna că-l interesa numai 
cocaina. Ori avea o cantitate suficientă de heroină pe drum?) 

— Depinde de puritate. Va trebui să aştept până la sosirea 
mărfii. Prețul meu se situează cam la media pieței. Douăzeci, 
până la treizeci gramul. Vrei? 

— Aăă... daa. 

— Bun, foarte bine, a zis Duffy grăbit, ca și cum ar mai fi avut 
de dat câteva telefoane în cursul serii. S-a ridicat și i-a întins 
mâna. 

— Rezolvăm totul cu o strângere de mână, a zis el. Dalby i-a 
strâns-o ca și cum ar fi fost onorat. A, apropo, la intrare, am 
avut impresia că-i deranjez pe unii dintre clienţi. Nu mai există 
altă ieșire? 
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— Ba da, pe aici. 

L-a scos pe Duffy din birou pe un coridor care a ocolit 
separeurile, apoi printr-un pasaj și au ajuns la o ușă ce dădea în 
spatele clădirii. Dalby i-a deschis ușa; Duffy l-a salutat din cap, 
fără să-l privească, și a ieșit în strada întunecată. Trecuse cu 
bine hopul. 

— A fost bine? l-a întrebat Carol, când el s-a strecurat în 
furgonetă. Îl întrebase pe un ton aproape serios, mai ales că era 
vorba de un subiect aproape periculos. 

— Minunat, a răspuns Duffy visător. Numai că ajunge la 
cincizeci și patru de lire. 

— Mă duci și pe mine o dată? Duffy s-a mulțumit să 
pufnească. 

Ceva mai târziu, la o porţie de kebab, încercând să se facă 
auziți în vacarmul muzicii grecești, el a spus: 

— Te-aș lăsa să mergi singură acolo. 

— Unde? 

— La Dude's. 

— Ce insinuezi? 

— Lasă, mă întrebam cu cine o să iei masa în seara asta. 
(Carol l-a privit nedumerită. Duffy i-a făcut cu ochiul.) 

— Plătesc eu, bineînţeles, dar dacă iei tu nota, o bagi în 
cheltuieli dacă-ţi iese planul, nu? 

Ea s-a aplecat peste masă și l-a bătut încet cu degetele 
strânse în creștet, de parcă ar fi vrut să facă ordine în mintea 
lui. 

— Adică, e un fel de a te răsplăti, nu? 

Uneori, Carol nu-l înțelegea deloc, chiar dacă, mai târziu, 
analiza cele discutate. 

— Ţi se răcește kebabul. (Oare de ce-i zâmbea Duffy în felul 
acela?) 

A condus-o până la Acton, pentru că mașina ei era deja acolo 
și, cum era târziu, ea a hotărât să rămână peste noapte. Au 
intrat în apartament și Duffy a aprins toate luminile, chiar dacă 
urma să se culce imediat, întotdeauna îi plăcea să arunce o 
privire în jur. Îl făcea să se simtă mai în siguranţă înainte de a 
adormi. 

— Duffy, a zis ea, în timp ce s-a lipit de spatele lui. 

— Mm, spuse Duffy pe jumătate adormit. 

— Îmi place costumul acela din catifea. 
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— Păcat că e desperecheat. 
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8. 


În ziua următoare, când a sosit la slujbă, Duffy a fost din nou 
întâmpinat de Casey cu un pumn în biceps și cu o exclamaţie: 
„Pi...a aia.” Această manifestare entuziastă de afecţiune din 
partea Omului Tatuat l-a mișcat pe Duffy, care s-a întrebat dacă 
n-ar putea să-l salveze pe Casey de ceea ce-l aștepta. Dacă nu 
trebuia să i-o facă și punea toate hoţiile pe seama lui McKay, 
adevăratul autor de până atunci, atunci ar fi dres situaţia faţă de 
Hendrick. lar dacă îl salva pe Casey, asta însemna încă o 
promisiune încălcată faţă de doamna Boseley, iar asta îl încânta. 
Merita să facă încercarea, atâta vreme cât nu se expunea prea 
mult el însuși. 

La prânz, a telefonat celor doi cu aparatura hi-fi. Dacă ar fi 
avut bun-simţ, nu s-ar fi repezit orbește la primul tăinuitor să-i 
dea brichetele; ar fi așteptat câteva zile, să vadă dacă se 
întâmplă ceva. A dat peste șoferul căruia îi plăceau petele de 
ulei. Duffy a adoptat glasul cel mai needucat posibil: 

— Sunt Duffy, de la Hendrick, din Heathrow. In legătura cu 
cutia aia de brichete pe care-am încărcat-o-n mașina voastră din 
greșeală acu' câteva zile. Așa. Pot să trec pe la voi diseară? 

— Ce spui, amice? 

— Cutia aia de brichete luată de voi cu aparatele. Eu le-am 
încărcat. Au nimerit la voi din greșeală. 

— Brichete? 

— Da, niște brichete, înţelegi? Au nimerit la voi. Tre să le aduc 
'napoi, altfel mă dau ăștia afară. 

— Nu-mi amintesc de-așa ceva, amice. 

— Mda, poate nu le-ai descărcat tu. Poate-s încă acolo, printre 
cutii. Da’ le-am notat că au fost încărcate la voi, înţelegi? 

— Mă duc să verific, dom'le. 

— Bun. 

A așteptat câteva minute, timp în care Duffy s-a temut că 
până să primească răspunsul, i se va termina moneda de zece 
pence. La întoarcere, omul părea nemulțumit. 

— Le-am găsit, amice, erau cu niște magnetofoane. 

— Mulţumesc, o, mulțumesc mult, mi-ai salvat pielea. 


— Da, dar lipsesc vreo două. Cred că s-a servit cineva din 
cutie. (Grasul celălalt, a gândit Duffy.) 

— Ține-le sub cheie până vin să le iau, bine? Și mulţumesc. M- 
ai scos. 

— Mă bucur. 

Tonul vocii nu confirma afirmaţia. 

Avea să fie o seară plină, și-a dat imediat seama de asta, de 
aceea a hotărât să pornească devreme. Invoirea de la slujbă cu 
jumătate de oră înainte avea să o irite pe doamna Boseley, ceea 
ce reprezenta un scop în sine, dar asta îi permitea să treacă pe 
la cei doi, care lucrau în Ealing, pentru a lua brichetele înainte 
de terminarea programului lor. 

A recuperat cele o sută patruzeci de brichete pe care le 
strecurase în furgonetă celor doi și a trecut pe acasă. După 
aceea, a mers la Christine și a luat micul articol de care avea 
nevoie. Din nou pe acasă, a umplut o geantă de umăr cu tot ce 
credea că-i va fi de folos și a pornit spre apartamentul lui Geoff. 
După ce a sunat, și-a tras fermoarul de la bluzon și a lăsat la 
vedere pantalonii cu șlițul desfăcut. Proceda astfel de fiecare 
dată când îl vizita pe Bell. 

— Trage-ţi fermoarul, Duffy, a auzit din interfon. Duffy a 
zâmbit. Tot nu reușise să depisteze locul în care era amplasată 
camera. Majoritatea oamenilor simțeau o plăcere să te anunțe 
că nu le scapă nimic în privinţa ta, prin lentila vizorului de la 
ușă, prin intermediul camerei nu prea bine ascunsă; asta le 
oferea sentimentul de putere și siguranță. Bell era încântat 
știind că vizitatorul nu avea habar că era examinat din cap până 
în picioare. 

— La subsuoară, în chiloţi sau la spate? a auzit Duffy de cum 
a intrat. 

A gemut în sinea lui. Întotdeauna se întâmpla astfel. S-a 
străduit să manifeste cât mai mult interes posibil faţă de 
tehnicile folosite de Bell, însă individul exagera. Pe masa de 
lucru îl așteptau cincisprezece casetofoane miniaturale, așezate 
ca pentru inspecţie. Duffy și-a imaginat inevitabila prezentare ce 
va urma privind calităţile aparatelor și argumentele pro și 
contra, nu între Duffy și Bell, ci între Bell și Bell. 

— Are vreo importanţă? 

— Sigur că da. Asta-i primul aspect. Unde vrei să-ţi instalez 
microfonul, unde-ţi plasez casetofonul? 
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— Nu știu. Există elemente care schimbă situaţia? 

— Sigur că există, Duffy. Pe cine înregistrezi? Și unde? Nu 
vreau detalii, bineînţeles, dar vreau să știu suficient de mult. Cât 
timp vrei să înregistrezi? Cât de departe se va afla amicul? Veţi 
sta amândoi pe loc? Există zgomot de fundal? Vei putea să te 
strecori undeva ca să schimbi caseta? 

— Înţeleg, a zis Duffy, însă Bell se oprise puţin doar ca să 
respire. 

— Vrei să-ţi schimbi hainele? E important să te auzi la fel de 
bine ca interlocutorul? Va fi prezentă și o a treia persoană? ȘI 
mai sunt, desigur, aspecte fizice. 

— Ce vrei să spui? 

— E posibil ca cineva să încerce să te lovească în boașe? Sau 
să-ți dea vreun pumn în spinare? Vrei să bușești pe cineva cât 
faci înregistrarea? Sau înainte de a o face? Vrei să oprești 
casetofonul, ca să lași caseta pe pauză, să-i tragi cuiva una, 
apoi să reiei înregistrarea? 

— Geoff, ai impresia că nu știu să mă port frumos cu lumea, 
așa e? 

— Poftim? Ce vrei să insinuezi? După expresia uimită a lui 
Bell, Duffy și-a dat seama că acesta vorbea din punct de vedere 
tehnic, și nimic mai mult. Din punctul lui de vedere, lovirea 
cuiva reprezenta doar un factor care ar fi putut afecta calitatea 
sunetului. 

Duffy a început să-i spună ce dorește. Presupunea că vizita la 
Geoff avea să dureze patruzeci de minute; până la urmă, i-a 
răpit două ore. A ieșit de acolo simțindu-se ca și cum îi fuseseră 
bandajate toate coastele la Spitalul Uxbridge. Intre omoplaţi 
avea lipit un casetofon de mărimea unui biscuite; firele mergeau 
până în buzunarele bluzonului: butonul de pornire în buzunarul 
drept, cel de pauză, în stângul. Trebuia să ţină minte chestia 
asta. 

Când a intrat pe M4 era deja întuneric. Tot ce mai 
supravieţuise din avioanele nebune și puse pe autodistrugere 
erau câteva luminiţe clipind pe cer: roșii, verzi și albe. Doar ele 
ar fi fost vinovate dacă se prăbușeau în acele momente, s-a 
gândit Duffy: cum să zbori pe bezna aceea? N-ar fi trebuit să se 
permită așa ceva. 

După ce a ajuns la depozit, a descărcat brichetele și le-a 
azvârlit aproape de colţul lui. Ulterior, va însăila o explicaţie și 
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pentru Hendrick. Înainte de asta, însă, trebuia să pună în 
aplicare planul B. A dat un bobârnac în partea superioară a 
urechii stângi și a simţit o durere surdă. Asta l-a făcut să 
agreeze mai mult planul B. S-a dus la biroul din sticlă al 
doamnei Boseley, și-a lăsat geanta de umăr lângă masă, s-a 
așezat pe scaunul ei, și-a îndepărtat piciorul de butonul alarmei, 
a respirat adânc și a ridicat receptorul. 

„Hai, hai odată, răspunde, ai stat acasă de fiecare dată când 
te-am urmărit, poate-ţi lustruiești Granada aia mare de pe alee, 
dar hai, aha...” 

— Gleeson, sunt Duffy. Da, Duffy de la muncă, exact. 

— Ce dracu’ vrei? 

In ordinea firească, problema principală era să nu-i ofere 
ocazia să închidă înainte de a-și da seama că nu avea de ales 
decât acțiunea spre care îl împingea Duffy. 

— Am sunat-o pe doamna Boseley, dar soţul ei mi-a zis că a 
plecat la o prietenă, unde va rămâne peste noapte. (Așadar, 
bagă-ţi chestia asta în cap.) 

— De unde ai numărul meu? Și de ce-mi telefonezi mie? 

— Am numărul tău dintr-o carte pe care scrie Abonaţi E-K. Ai 
înțeles? 

— Dar de ce m-ai sunat pe mine? 

— Azi am găsit niște heroină în depozit. 

— Ce-ai făcut? Duffy, unde ești? 

Duffy a ignorat întrebarea. A tăcut o clipă. Simţea că Gleeson 
devenise atent. 

— Adică, am crezut că e vorba de așa ceva. De aceea, am 
luat puţină - cred c-ai băgat de seamă că azi am plecat mai 
devreme - și i-am arătat-o unui amic, iar el a zis că probabil e 
drog, dar m-a sfătuit să o predau. M-am gândit c-ar fi mai bine 
să-i anunţ pe cei de la Hendrick Freight, de aceea am apelat la 
cartea asta de telefon... (incepuse să-i placă felul în care 
depăna povestea.) 

— Unde Dumnezeu ai găsit ce spuneai? 

— ... Şi l-am căutat pe domnul Hendrick. 

Liniște. 

— Și el ce-a spus? 

Gleeson părea să se teamă. 


— A, nu era acasă, a ieșit în oraș. Atunci, am telefonat la 
doamna Boseley, dar și ea e plecată, de aceea m-am gândit că 
tu ai ști ce se poate face. 

— Ai dreptate, Duffy. Stai să mă gândesc puţin. 

Duffy l-a lăsat vreo patru secunde, apoi a întrebat: 

— Să chem poliția? 

— Să nu ne pripim, Duffy. Stai puţin. Adică, doar nu vrem ca 
lucrurile să iasă prost pentru firmă, nu? (Asta rezolva problema.) 

— Nu mă interesează cât de urât iese pentru Hendrick 
Freight. Cu ce-i sunt eu dator firmei? Cât îmi dă firma pentru 
ureche? O să sun la poliţie. (Și-a îngăduit să ridice glasul, până a 
ajuns să ţipe aproape isteric.) 

— Nu, Duffy, a zis Gleeson. Stai, să găsim o soluţie. Nu, sigur 
că nu-ţi pasă de firmă, normal. Dar să nu ne pripim. 

Duffy și-a dat seama că-l avea în mână. A adoptat un ton mai 
potolit. 

— Bine, dacă vrei să te gândești, poate c-ar trebui să-ți arăt 
unde e. Adică, am o cheie de la depozit. (Cârligul înțepase deja 
în cerul gurii: oare se prinsese?) 

— Ce zici? Cum? 

— Da, cum ai auzit. N-am folosit-o niciodată, dar domnul 
Hendrick mi-a dat o cheie când m-a angajat. 

— In regulă, bună idee. Cu atâta lume acolo, mâine ar fi mai 
greu. Acum unde ești? 

— Sunt acasă, dar pot fi acolo peste jumătate de oră. Dacă 
ajung înaintea ta, intru și las aprinsă o lumină. Nu cred c-ar fi 
bine să le aprind pe toate. 

— Așa e, ai dreptate. Eu pornesc acum într-acolo. A, poate 
aduci chestia pe care ai luat-o azi după-amiază. Ca să ne 
lămurim. 

— Sigur. 

Duffy a închis. Apoi a luat un scaun din birou și l-a așezat sub 
singura lumină pe care o lăsase aprinsă, cam la o treime din 
lungimea depozitului. După ce a luat câteva lucruri pe care le-a 
îngrămădit în buzunarele bluzonului, a lăsat geanta lângă scaun. 
Apoi s-a dus lângă ușa laterală pe care avea să intre Gleeson. 
Va beneficia de două avantaje: Gleeson nu va ști unde era 
Duffy, iar în depozit era întuneric. Chiar mai întuneric decât în 
groapa de la clubul lui Dalby. 

A așteptat douăzeci de minute. 
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— Duffy. 

Ușa s-a deschis, iar Gleeson a rămas lângă ea, încercând să 
vadă ceva în întuneric. 

— Aici, i-a spus Duffy, aflat la vreo zece metri depărtare. 
Gleeson s-a îndreptat spre el iar Duffy i-a comunicat pe un ton 
foarte autoritar: Pe aici. 

I-a întors spatele lui Gleeson și a pornit grăbit să traverseze 
depozitul. Cel puţin așa i s-a părut lui Gleeson, care a început să 
alerge în urma lui. Numai că, după ce a făcut zece pași, Duffy s- 
a întors brusc și, în clipa în care Gleeson s-a apropiat, i-a tras un 
pumn foarte puternic în stomac. Inerția a sporit forța loviturii; 
Gleeson s-a chircit de durere, încercând să-și recapete suflul. 
Duffy nu era adeptul școlii de lupte care recomanda un upercut 
cu stânga, apoi un croșeu cu dreapta exact în vârful bărbiei. 
Dacă loveai pe cineva într-un anumit loc, așa considera Duffy, 
părea logic să-l mai izbești în același loc o dată sau de două ori. 
De astă dată a folosit genunchiul. După care, din nou pumnul. 

Gleeson nu s-a prăbușit. A rămas încovoiat, cu brațele lungi 
ca de gorilă lăsate moale, cu ochii scoși din orbite, de parcă ar fi 
suferit un atac de inimă. Abia dacă a observat când Duffy a 
băgat mâna în bluzon și a scos niște cătușe pe care i le-a prins 
la încheieturi. Le-a strâns tare, așa cum proceda cu infractorii pe 
care nu-i avea deloc la inimă. Apoi a scos o bucată de frânghie 
și s-a așezat pe podea lângă picioarele lui Gleeson. A făcut un 
laț pe care l-a petrecut pe după un picior, apoi l-a tras să stea 
alături de celălalt, aproape doborându-l în timp ce făcea treaba 
asta. La sfârșit a înnodat și frânghia în jurul gleznelor. 

Lui Duffy i-a trebuit ceva timp până să-și recapete suflul. Lui 
Gleeson i-a luat ceva mai mult. Duffy l-a lăsat să se odihnească, 
până i-au trecut simptomele de apoplexie. Doar nu era sadic. 
Deocamdată. Apoi a zis: 

— Sus. 

Pe jumătate înspăimântat, pe jumătate nedumerit, Gleeson s- 
a holbat la el. Duffy a făcut semn către partea cealaltă a 
depozitului, spre scaunul așezat sub lampa de neon. 

— Ţopăie. A, și apropo, dacă-ţi vine să urli, o să-ţi pun căluș 
și-ți torn ulei Castrol în nas. Ai înţeles? 

Gleeson a ţopăit, de parcă ar fi fost la un concurs școlar. Arăta 
patetic. Ca un concurent care intrase în cursa de sărituri în sac, 
iar cineva îi furase sacul. Duffy nu simțea mici o milă pentru 
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individ. S-a gândit că va reuși să-și ţină sentimentele în frâu 
atâta vreme cât va fi necesar. O veșnicie, dacă se gândea mai 
bine. 

Gleeson a ţopăit până la scaun, s-a uitat la Duffy și s-a așezat. 
Duffy a mai scos o bucată de frânghie și l-a legat de scaun. 

— Bun, a zis, uite care sunt regulile. Dacă te răstorn din 
partea asta, te lovești la ceafă. Dacă te răstorn din spate, îţi 
strivești mutra. Dacă începi să strigi, îţi torn Castrol pe nas, ai 
înţeles? 

Gleeson își dăduse și singur seama ce-l aștepta. Dar Duffy 
ținea ca el să știe că amândoi gândeau la fel. Gleeson a dat din 
cap. Părea speriat. Avea și motive. 

Duffy a tras două lăzi goale și le-a așezat la o distanţă la care 
nu puteau fi ajunse de Gleeson cu picioarele. S-a așezat pe una 
dintre ele, iar pe cealaltă a pus geanta și a început să scoată 
diferite obiecte din ea, într-o ordine care spera că-l va face pe 
Gleeson să gândească foarte intens. Intâi, o cutie cu chibrituri. 
Apoi, o lămâie. O lumânare. Un cuţit. Apoi două farfurioare. O 
cutie cu lapte. O sticlă din plastic. Apoi o lingură. După care, o 
punguţă mică din polietilenă, conţinând o pudră albă. Apoi o 
cutie lunguiaţă, din carton. A deschis cutia și a scos o seringă. 
Apoi a aprins lumânarea. După aceea, s-a uitat la Gleeson. Și a 
spus: 

— Așa. (După care, a aprins un băț de chibrit.) 

— Nu știu nimic despre asta, a spus Gleeson. 

Duffy abia dacă i-a acordat atenţie. Așa începeau toţi. Unii o 
spuneau scâncind, patetic, chiar și când fuseseră prinși cu 
pantalonii în vine și cu un copil pe jumătate dezbrăcat pe 
genunchi; unii rosteau asta cu un aer de siguranţă, agresivitate, 
când fuseseră ridicaţi de pe stradă, din fața Magazinului Fine 
Fare și-și închipuiau că tocmai scăpaseră de marfă aruncând-o 
prin gard exact la ţanc, dar își știau al dracului de bine atât 
drepturile, cât și pe Bendy Benson, de douăzeci de ani avocat al 
ticăloșilor, care avea să vină aproape imediat pentru a aranja 
eliberarea lor pe cauţiune. 

Gleeson rostise fraza pe un ton care se încadra între acele 
ultime două coordonate. Dar chiar dacă ar fi spus-o cu o 
încredere nețărmurită, Duffy tot n-ar fi fost tulburat. La Hendrick 
Freight nu avea cum să sosească niciun Bendy Benson cu 
diplomatul lui soios și atacuri paralizante de rectitudine 
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avocăţească. lar Duffy n-avea de gând să-și facă griji că încalcă 
regulile judiciare. Pesemne că va trebui uneori chiar să stea în 
spatele lui Gleeson și să vadă dacă îi plăcea acel tratament. 

— Nu știu nimic despre asta, a repetat Gleeson, amintind de 
bolboroseala mohorâtă a beţivului care vorbește cu propriul 
pahar. 

— Gleeson, nu va fi deloc complicat, l-a anunţat Duffy, fără să 
se uite la el. S-ar putea să fie dureros, dar complicat, nu. A, un 
lucru, ca să nu uit. 

A vârât mâna în buzunarul interior al hainei lui Gleeson, 
aplecându-se peste faţa lui și prefăcându-se că nici nu făcuse 
acel gest, și i-a scos portofelul. 

— Oho, ai ceva bănuţi aici. Cu atâţia bani la mine, eu aș fi mai 
atent pe unde umblu. A extras douăzeci de lire. Aștia-s pentru 
cercel, Gleeson. Cred că atâta a costat. Și ești norocos că am 
asigurare de sănătate, altfel te-aș fi ars de te ustura. 

Gleeson s-a înșelat percepând o îndulcire în glasul lui Duffy. 

— N-am vrut să se întâmple așa, a zis el. 

— Asta agravează situaţia, să știi, a răspuns Duffy cu răceală. 
A dat roată, ajungând în spatele scaunului, pentru a observa ce 
părţi ale corpului putea folosi, apoi l-a aranjat astfel încât bara 
spătarului să nu-i protejeze prea bine rinichii. Cât a rămas acolo, 
a apăsat butonul de pornire al casetofonului, aflat în buzunarul 
drept al bluzonului. Așa. Acum o să-mi spui tot ce știi, de la 
început. (A apăsat scurt pe butonul de pauză, în buzunarul 
stâng.) lar dacă te oprești sau eziți, sau minţi, o să te lovesc. Și 
dacă ţipi sau urli, îţi torn Castrol în nas. (Pentru a demonstra că 
nu era vorba doar o figură de stil, Duffy a scos din geantă un 
bidon de jumătate de litru, pe care l-a așezat printre celelalte 
obiecte. 

— Nu știu la ce te referi. 

— O să-mi povestești despre heroină și despre doamna 
Boseley și Dalby, de unde sosește, unde merge și când urmează 
să vină următorul transport. (Să-i întrebi mai mult decât ar 
putea ști, asta era una dintre reguli.) 

— Eu doar lucrez aici. 

Duffy s-a dus în spatele scaunului, a apăsat pe pauză, l-a lovit 
pe Gleeson sănătos în rinichi, a așteptat, l-a mai pocnit o dată și 
a pornit înregistrarea. 
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— Am văzut că ai un Granada frumușel pe alee. Soţia are 
venituri, nu-i așa? 

— La loterie, a gemut Gleeson. (Altă idee mai bună nu-i 
trecuse prin scăfârlie?) 

— De câte ori a câștigat la loterie? 

— Nu știu despre ce vorbeşti. (Treaba devenise plicticoasă. 
Duffy a apăsat pe pauză și l-a lovit din nou pe Gleeson. Apoi a 
schimbat modul de abordare. Accelerează procesul, suna una 
dintre regulile proprii.) 

A oftat, doar spre bucuria lui Gleeson, a ridicat seringa și a 
ținut vârful acului puţin în flacăra lumânării. Apoi a mimat că se 
răzgândește, s-a întors către bidonul de Castrol și a frecat acul 
de praful acumulat în jurul dopului. 

— Trebuie să-ţi explic? Atunci așa o să facem. După ce 
termin, o să-ți fac o injecție. Acum, cât mai ai de ales, uită-te 
aici. Punguţa asta, și a făcut un semn nepăsător către punga din 
polietilenă conţinând pudra albă, cel puţin așa mi-au dat ăia 
asigurări, are o puritate de 90%. Nu, zău că n-am găsit-o în 
depozit, a răspuns el privirii întrebătoare a lui Gleeson, m-am 
dus și-am cumpărat-o. Ei, trebuie să-i cred pe cuvânt, dar dacă 
sunt traficanţi cinstiţi, așa o fi. Poate vrei să afli cât de pură 
este, dar nu știu dacă mai apuci să te plângi cuiva. 

L-a lăsat pe Gleeson să mai fiarbă puţin, apoi a continuat: 

— Dacă simţi că nu poţi coopera, sau dacă mă minţi, o să-ți 
injectez chestia asta cu puritate de 90% drept în braţ. (Ceea ce 
te-ar ucide; nu mai era nevoie s-o spună.) In cazul în care 
consideri că poţi coopera, o să mai diluez heroina cu lapte. 
(Ceea ce o să-ţi dea senzaţia că te-a lovit trenul, dar nu te 
ucide.) De felul în care mă simt depinde dacă înmoi acul în praf 
înainte de a-ţi face injecţia. _ 

— Doar n-o să mă omori, Duffy. (In glas nu se putea percepe 
prea multă bravură.) 

— Te-aș ucide fără să stau prea mult pe gânduri. (Ce mai 
conta al doilea cadavru de pe filieră, mai ales al cuiva care doar 
transporta marfa?) Apoi a zis din nou, cu glas mai apăsat: Te-aș 
ucide fără să ezit. L-a lăsat pe Gleeson să analizeze toate 
posibilităţile, să se vadă pe sine țintuit de scaun cu frânghii, cu o 
picătură de sânge în locul din care ar fi fost extras acul, cu ochii 
holbaţi de spaimă, chiar și după moarte. Odată venită, poliţia va 
considera că se mai reglaseră niște conturi între cei care se 
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ocupau de distribuirea de heroină; apoi vor examina contul 
bancar al lui Gleeson, vor supraveghea o vreme depozitul lui 
Hendrick, dar bineînţeles că nu vor descoperi nimic, iar după o 
vreme, vor hotărî să lase dosarul deschis, ceea ce reprezenta o 
altă modalitate de a spune că se spălau pe mâini de caz, și ce 
importanţă avea, era doar un distribuitor gras, cu perciuni lungi, 
legat de un scaun, așteptând zorii zilei. Nu era o moarte prea 
plăcută; făceai pe tine, aveai și o erecţie ridicolă, te înecai în 
propria sudoare. Destul de greu de descris, asta în cel mai bun 
caz. Duffy a strecurat mâna în buzunarul din dreapta și a pornit 
înregistrarea. 

— La început, n-am știut despre ce era vorba. Jur, n-am știut. 

— Și când a fost asta? 

— Acum vreo doi ani - doi ani și jumătate. Într-o zi, doamna 
Boseley a venit la mine și mi-a zis: „Vrei să livrezi cutia asta 
personal? N-aș vrea să se piardă pe drum.” Trebuia dus ceva la 
Dude's, și mi-am zis: „Bine, oricum îmi place să conduc.” Și am 
dus-o - acum nici nu-mi mai aduc aminte ce era - am dus-o 
până la Dude's și am uitat imediat de asta. lar a doua zi, 
doamna Boseley mi-a dat patruzeci de lire. Patruzeci! „O mică 
primă, Gleeson, pentru că ai dus cutia atât de repede.” Ei, la 
început am zis că anul acela Crăciunul venise mai devreme 
pentru mine, apoi am crezut că femeia mă plăcea sau cine știe, 
după care am uitat. Apoi s-a mai întâmplat o dată, numai că 
atunci am căpătat cincizeci de lire, doamna Boseley mi-a 
mulţumit frumos, iar eu m-am gândit: „Păi, dacă mă place, 
atunci are un stil anume ca să-mi arate asta.” A treia oară, m- 
am hotărât s-o întreb. Așa că, după ce am dus pachetul, am 
intrat în biroul ei și i-am zis: „Am făcut bine treaba, doamnă 
Boseley?” și ea mi-a răspuns: „Sunt foarte mulțumită.” lar eu i- 
am spus: „Dar, ca să știu și eu, ce duc acolo?” iar ea m-a 
întrebat: „Chiar vrei să știi?”, la care eu m-am gândit puţin și am 
spus: „Nu, cred că nu vreau să știu.” Atunci mi-am zis că era 
ultima oară când făceam asta. După aceea, câteva luni mai 
târziu, doamna Boseley mi-a făcut cu ochiul, dar eu i-am zis: 
„Cred c-ar fi mai bine să vă găsiţi alt șofer”, iar ea s-a ridicat și a 
închis ușa biroului. Imi amintesc precis că așa a procedat. După 
aceea, s-a așezat și mi-a spus: „Ba nu, tu ești șoferul meu, 
Gleeson.” lar eu: „Tocmai am demisionat.” Insă ea a zis: 
„Regret, dar nu se poate.” „De ce?” am întrebat eu, iar ea a zis: 
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„Fiindcă nu voi mai găsi un șofer atât de serios ca tine.” Eu am 
spus că era o prostie, sau ceva de genul ăsta, iar ea mi-a 
răspuns: „Și, în orice caz, nu-ţi pot da drumul.” Asta m-a făcut 
să simt că ceva era în neregulă. Atunci, am spus: „De ce nu?” Și 
ea a zis: „Pentru că de-acum, vrând-nevrând, ești amestecat. 
Rămânem împreună, sau ne prăbușim împreună.” Am întrebat- 
o: „Ce-am dus la Dude's?”, la care ea mi-a răspuns: „Mici 
cantități de heroină în scopuri medicale. Doar cantități mici; 
pentru bunicul cuiva, care a devenit dependent cât a trăit în 
China, și are nevoie de doze în mod regulat, dar reglementările 
privind importurile sunt idioate în privinţa asta.” După care mi-a 
dat o sută de lire, în avans. 

Duffy nu mai auzise o asemenea poveste, dar stilul 
mărturisirii îi era mai mult decât familiar - din sala de 
interogatorii, din boxa martorilor, din celulele deţinuţilor. La 
început, cel interogat era, pur și simplu, Domnul-de-Treabă, apoi 
devenea Uite-ce-au-făcut-din-mine. lţi venea să le zici: „Dacă 
erai un tip de treabă, nu le-ai fi permis să facă ce vor din tine.” 
Dar asta ar fi însemnat să se ostenească degeaba. In mare 
măsură, Duffy a crezut povestea înșirată de Gleeson; mai precis, 
nu l-a dezamăgit atât de rău încât să-l lovească. 

— Aștept. 

— Așa, după aceea a continuat. M-am ocupat doar de livrări. 
Am fost plătit pentru fiecare cursă. 

Putea fi adevărat, dar Duffy credea altceva. Exista 
întotdeauna un anumit moment în care infractorul consideră că 
trebuie să se oprească din povestit. El își spune: „Nimeni n-are 
cum să dovedească mai mult de atât, de aceea o să mă opresc 
aici.” Exact așa proceda și Gleeson. Numai că circumstanţele 
erau altele. Duffy nu trebuia să dovedească nimic. Povara de a 
aduce probe trecuse pe umerii altcuiva. Gleeson trebuia să facă 
dovada că-i spusese lui Duffy tot ce știa. 

— Și de ce i s-a înscenat accidentul acela lui McKay? 

— Fura. Era cât pe ce să fure și din ultimul transport. Cu totul 
întâmplător. Nu puteam risca. 

Duffy a luat cuțitul și a tăiat lămâia în două. În timp ce storcea 
puţină zeamă în lingură, s-a simţit ca o doamnă din înalta 
societate la ora ceaiului. A privit spre Gleeson. Invitatul lui nu 
părea prea fericit. 

— Continuă. 
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— Ce să continuu? 

Drept răspuns, Duffy a vărsat o cantitate mică de pudră albă 
din pungă pe farfurioară. Apoi a luat cutia de lapte, a dat să 
ridice capacul cu mânerul cuţitului, a lăsat impresia că se 
răzgândește și apoi, după ce-l ridicase puţin, a pus capacul la 
loc. Și pentru ca lui Gleeson să nu-i vină ideea de a strănuta sau 
sufla puternic asupra pudrei, a așezat cealaltă farfurioară 
deasupra. 

— Cine, cum, unde, când? 

— Știu numai de doamna Boseley și Dalby, nu am idee de 
alţii, pentru că doamna Boseley nu-mi spune. Pesemne că era 
adevărat: filierele de distribuţie a heroinei se organizează de 
obicei foarte strict. De aceea, Duffy a zis, mai mult pentru 
precizia înregistrării și pentru starea de spirit a lui Gleeson: 

— Şi tu. 

— Și eu. Marfa sosește cam o dată la trei luni. Și o duc la 
domnul Dalby. 

— Întotdeauna? 

— Întotdeauna. Nimeni altcineva. 

— Și i-o livrezi personal? 

— Da. Doamna Boseley îi dă telefon înainte de plecarea mea 
și el mă așteaptă întotdeauna la ușă. 

— La care ușă? 

— Cum adică? 

— Cum arată ușa asta? 

— O ușă ca atâtea altele, din lemn și pe ea scrie 61. (Aha, 
deci prin spate.) 

— Și te plăteşte? 

— Nu, îmi spune doar: „Mulţumesc, prietene” sau ceva de 
genul ăsta, apoi închide ușa. (Până acum răspunsese la trei 
întrebări din patru. Urma cea esenţială.) 

— Și cum? 

— Cum ce? 

— Cum sosește? 

Gleeson a făcut o pauză. Duffy a desfăcut dopul sticlei de 
plastic și a turnat puţină apă peste sucul de lămâie. A observat 
că Gleeson, urmărind desfășurarea operaţiunii, cască ochii tot 
mai mari. 

— Depinde. Uneori e într-un loc, alteori în altul. Niciodată nu 
se folosește același sistem de două ori. 
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— Și care ar fi următorul? 

— N-am habar. Doamna Boseley știe. 

— Și de unde știe doamna Boseley? 

— Nu știu. (Însă răspunsul nu părea convingător.) Duffy a luat 
cutia cu lapte și a pus-o pe podea. De cealaltă parte a cutiei. 
Unde putea să uite de ea. 

— Se marchează pe factura de transport aerian. E 
întotdeauna un patru de două ori. 

Duffy s-a îndreptat spre biroul doamnei Boseley. După câţiva 
pași, s-a oprit, s-a întors, a ridicat bidonul cu Castrol, l-a fluturat 
pe la nasul lui Gleeson și a plecat către birou, totul, fără să 
scoată o vorbă. A venit înapoi cu dosarul conţinând facturile 
pentru Dalby, precum și cu cel cuprinzând livrările ce urmau să 
vină. 

— Arată-mi. Și-a plimbat un deget pe prima pagină, până 
când Gleeson a dat afirmativ din cap; apoi au verificat celelalte 
pagini. Așa cum spusese Gleeson, toate livrările aveau câte un 
patru dublu în numărul de fraht:* aerian. Duffy a deschis dosarul 
cu livrările viitoare. Din nou, l-a lăsat pe Gleeson să facă treaba, 
doar plimbându-și degetul în josul coloanei până când acesta 
încuviința. Au găsit cifrele foarte curând. 783/5236/144. O ladă 
de lichi la cutie. Port de origine: Hong Kong. Ziua sosirii: Joi. 
Poimâine. Acum nu-l mai mira agitația celor doi. 

— Ăsta e? a întrebat Duffy și a citit numărul din dosar pentru 
a fi reținut pe casetă. 

— Da. 

— Și unde anume e heroina? 

— Nu știu. Nu-mi spun mie așa ceva. Și oricum n-aș vrea să 
aflu. Trebuie să fie într-o cutie, așa presupun. 

— Câte cutii? 

— Scrie pe factură. Duffy i-a arătat din nou dosarul și l-a lăsat 
pe Gleeson să citească singur: Cutii de lichi Chung Mon de două 
sute douăzeci și șase de grame, douăsprezece duzini. 

Mulţumesc foarte mult. Duffy a vârât mâna în buzunarul din 
dreapta și a oprit caseta, simțind că se emoţionează. Lucru care 
devenise vizibil. 


10 Fraht - 1. Document comercial care însoțește o încărcătură sau o marfă 
transportată pe căile ferate sau aeriene și în care se menţionează mărfurile, 
expeditorul și destinatarul, staţia de destinaţie și taxele respective; scrisoare de 
trăsură. 2. Taxă plătită pentru transportul de mărfuri (pe căile ferate sau aeriene). - 
Din germ. Fracht. 
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— Continuă, l-a îndemnat el pe Gleeson. 

— Cu ce? In glasul lui Gleeson răzbătuse o undă de panică. 

Duffy a început să încălzească lingura la flacăra lumânării. 

— Restul, spune-mi restul, gunoi nenorocit ce ești. Și glasul lui 
căpătase un ton ușor isteric, dar mâna nu i-a tremurat. Nu i-a 
tremurat nici când a descoperit farfurioara și a răsturnat 
jumătate din cristalele albe în lingură. Apoi a continuat să o 
încălzească. 

— Nu mai e niciun rest. 

Dar Duffy deja nu-l mai asculta pe Gleeson. Se gândea la 
bebeluşi morţi, despicaţi și umpluţi cu plicuri de heroină și 
trecuţi în grabă peste graniţă, înainte de a-și pierde culoarea 
firească. Copii care trebuiau să aibă sub doi ani, pentru că altfel 
nu slujeau la nimic. Dacă ai sărit de doi ani, ai scăpat: poți 
crește ca orice alt copil. Ca să devii dependent, dacă ai chef, 
sau distribuitor; doar trăim într-o ţară liberă. 

Și se mai gândea la o fată cu un aer serios, cu părul negru și 
ochi care deveneau tot mai mari, pe măsură cu corpul i se 
topea. O fată suficient de inteligentă să admită că o ucidea 
propria slăbiciune de caracter. O fată care avea un covor ce 
mirosea de la spălătura seringilor. O fată de care fugise, ca să 
nu afle ce s-a întâmplat cu ea. 

Acele două idei îl ajutau pe Duffy să se concentreze perfect. 

— Nu mai e nimic, a scâncit Gleeson. Doamna Boseley nu-mi 
spune mai mult. Nu știu de unde vine. 

Duffy a rămas cu privirea asupra lichidului din lingură. Nu 
dădea doi bani pe Gleeson, la fel cum Gleeson n-ar fi dat nicio 
para pe Lesley. Sau pe oricare altul. A lăsat jos lingura și a șters, 
nu prea atent, praful de pe acul seringii. A apropiat vârful acului 
de lingură. 

— Lapte, a reușit Gleeson să bolborosească. Apoi, mai moale: 
Lapte. 

Duffy a pus seringa jos, s-a apropiat de lada în apropierea 
căreia se găsea cutia cu lapte și i-a tras un șut puternic. Gleeson 
a auzit cutia aterizând la vreo cincisprezece metri, undeva în 
spatele lui; a auzit-o rostogolindu-se, lovind ceva, apoi oprindu- 
se. După aceea n-a mai auzit niciun sunet. Din gâtlej i-a scăpat 
un scârțâit. 

— Nu mai e nimic, a repetat el. Vorbea foarte încet, de parcă 
s-ar fi temut de Castrol la fel de mult ca de seringă. Duffy a 
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introdus vârful acului în soluţie și a tras pistonașul. Lichidul a 
fost aspirat încet în corpul transparent din plastic al seringii. 

Cu o mișcare scurtă, Duffy a lăsat seringa. A întins mâna spre 
geantă și a scos un foarfece de croitorie și o bucată de elastic. 
Cu foarfecele, a tăiat mâneca hainei, cu cămașă cu tot, urcând 
dincolo de cot. Nepăsător, a dat deoparte părţile tăiate și a legat 
elasticul puţin deasupra cotului. S-a uitat puţin și a văzut că 
venele de pe antebraţ devin mai proeminente. Venele de pe 
antebraţul lui Gleeson erau bune, sănătoase, plinuţe, potrivite 
pentru injecții. Poate c-ar fi trebuit să-l injecteze în încheietura 
mâinii, imediat sub cătușe. Sau în vintre. 

Duffy a simţit că explodează. A perceput o pulsaţie în lobul 
urechii. A ridicat seringa, a ţinut-o îndreptată cu acul în sus, la 
un anumit unghi și a apăsat ușor pistonul. Soluţia a țâșnit în aer, 
descriind o curbă elegantă, pătând lada pe care șezuse. Și-a 
imaginat jetul pornind din seringa lui Lesley, când o golea pe 
covor. Apoi, printr-un salt mintal neașteptat, s-a trezit 
amintindu-și de propriul jet azvârlit în separeul de la clubul lui 
Dalby. Pornind în sus și împrăștiindu-se pe mochetă; același 
lucru. Duffy se înfierbântase; ba chiar își ieșise puţin din minţi. 

Venele de la încheietura lui Gleeson i se ofereau fără 
probleme. S-a decis pentru una dintre ele. Ferm, a ţinut brațul în 
jos și a mișcat vârful acului către o venă lată, cu un traseu 
întortocheat. Gleeson a leșinat; greutatea corpului aproape că l- 
a făcut să se răstoarne cu scaun cu tot într-o parte. 

Duffy a simţit o durere în ureche. Apoi în spate. Și la mână; nu 
mai era antrenat să lovească oamenii. A pus seringa la locul ei și 
s-a dus până în locul în care ajunsese cutia cu lapte. A 
recuperat-o, s-a întors și a băgat-o atent în geantă. După aceea 
a strâns celelalte lucruri - lămâia, sticla, farfurioarele, seringa. A 
desfăcut cătușele și le-a băgat în geantă. A dezlegat frânghia 
din jurul gleznelor lui Gleeson. Acum rămăsese doar legat slab 
de scaun. Duffy a așteptat până ce omul și-a revenit. A durat 
aproape cinci minute, dar nu avea importanţă; și el avea nevoie 
de timp ca să-și revină. 

Gleeson a deschis ochii și, în timp ce a clătinat din cap ca să 
se dezmeticească, perciunii i s-au mișcat. Primul lucru pe care l- 
a făcut Duffy a fost să se așeze cu spatele la el, ridicându-și 
bluzonul și scoțându-și cămașa din blugi, pentru a lăsa la vedere 
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casetofonul. Gleeson încă nu reușea să înţeleagă de ce nu 
murise; dar Duffy nu avea chef să-l ajute nici în privinţa asta. 

— Așa, a spus el. Am aici totul și, având în vedere atitudinea 
actuală a judecătorilor, o să iei cel puţin zece ani. Asta dacă nu 
nimerești unul mai milos, care ţi-ar putea da opt. Uite, ai două 
soluţii: una deșteaptă, și una proastă. Cea proastă ar însemna 
să nu faci așa cum îţi spun eu, iar drept urmare, te alegi cu zece 
ani, iar Boseley și Dalby ar putea scăpa basma curată. Soluţia 
inteligentă presupune să-i prindem pe Boseley și Dalby, iar dacă 
ne iese treaba așa, atunci tu scapi; dacă te dau ei în gât, atunci 
va trebui să pici și tu, dar o să pun eu o vorbă bună, spunând că 
ai făcut declaraţiile din proprie iniţiativa. Și s-ar putea să iei 
patru sau cinci ani. 

Duffy a presupus că Gleeson va alege soluţia deșteaptă și i-a 
spus exact ce trebuie să facă. După ce a terminat cu explicaţiile, 
a adăugat: 

— Și, apropo, dacă nu te mulțumește soluția deşteaptă, și vrei 
tu să te dai isteț de tot, peste o oră voi avea trei câpii ale 
casetei, iar ele vor fi trimise la trei adrese diferite. 

Gleeson a  încuviinţat din cap. De când văzuse acul 
apropiindu-se de brațul lui nu scosese nicio vorbă. Duffy spera 
că omul nu rămăsese mut din cauza șocului; la urma urmelor, ar 
putea fi nevoie de prezenţa lui în boxa martorilor. 

— Frânghia e destul de larg legată, a zis el în timp ce se 
îndepărta. Să pui scaunul la loc unde l-am găsit eu, ai auzit? A, 
și la plecare să stingi lumina. 

Duffy a condus cu viteză până la locuinţa lui Bell - nu pentru 
că simţea nevoia, ci pentru că se simțea ușurat. l-a dat caseta și 
l-a lăsat pe Geoff să se ocupe de copiere și distribuţie. Apoi s-a 
întors acasă și a scos ce avea în geantă. A aruncat conținutul 
seringii în chiuvetă. Apoi a scos punga din polietilenă, în care 
mai rămăseseră cristale nefolosite și, grijuliu, cu mișcări 
delicate, le-a turnat înapoi în solniţă, unde le era locul. 
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9. 


A doua zi dimineaţă i-a telefonat lui Hendrick. 

— Sunt Duffy, domnule Hendrick. Să vă dau o veste bună. Am 
găsit brichetele. 

— Ce-ai găsit? 

— Am găsit brichetele. leri am verificat prin depozit și le-am 
găsit la toaletă. Cred c-au intrat niște puști în timpul pauzei de 
masă. Din păcate, au șterpelit câteva, dar sunt aproape toate. 

— Bine, Duffy, bravo. 

— De aceea cred că furturile au fost comise de McKay. 

— Cred că asta e concluzia. Sărmanul individ. Și părea atât de 
serios... 

— Da, dar nu se știe niciodată, nu? 

Dacă McKay ar fi fost condamnat de opt ori pentru spargeri și 
de zece ori pentru tăinuire de bunuri, Hendrick ar fi avut și mai 
multă încredere în el. 

— Da, așa e. 

— In concluzie, o să trimit brichetele, și încheiem acţiunea. De 
fapt, am reușit să fiu concediat de doamna Boseley, așa că 
toată lumea va fi mulțumită. 

— Vai, îmi pare rău, domnule Duffy, dar cum s-a întâmplat? 

— Ei, ca să fiu sincer, cred că a procedat corect. Nici munca 
nu-mi plăcea în mod deosebit. 

— Pacat. Unora le place la nebunie, să știi. 

— Da, am constatat și eu. (S-a gândit la Casey, care îl lovise 
în biceps și rostise cuvântul acela, însoţit de un hăhăit.) Prin 
urmare, o să primești nota mea de plată azi, domnule Hendrick, 
și sper să nu te deranjeze, dar aș vrea plata făcută cât mai 
curând. Trăim vremuri grele, după cum știi prea bine. 

— Da, adevărat. Ei, mulțumesc. La revedere. 

Duffy a luat Pagini Aurii și a căutat la secţiunea Importatori de 
alimente. Primele trei telefoane s-au soldat cu un post 
deconectat, un apel în gol și o greșeală. Nu și-a pierdut curajul. 
In cele din urmă, s-a ales cu un „da”: sau aproape, cei trei „da” 
de care avea nevoie. Dimensiune, marcă și disponibilitate. Au 
urmat două da-uri proprii. Da, douăsprezece duzini. Da, avea o 
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mulţime de prieteni chinezi. Și un „nu”. Nu, nu avea nevoie de 
nimic pentru prima cursă. 

Le-a luat în drum spre slujbă. Lichi de șaizeci și cinci de lire, 
pe care le-a pus în furgonetă. Asta l-a făcut să se îndatoreze 
pentru a rezolva cazul, și cheltuise deja - și încă de mult - cele 
cincizeci de lire binemeritate din partea lui Gleeson. S-a gândit 
că poate va mânca și câteva din fructele acelea. 

Portarul de la terminalul de mărfuri i-a făcut semn să intre. 
Ciudat, în ultima vreme nu mai avusese parte de verificările 
acelea de rutină. S-a întrebat de ce. Cutia cu lichi conservate ar 
putea crea probleme, de aceea se asigurase cu o factură de la 
Sino-Pak Food Company. 

Livrarea pentru Dalby avea să sosească abia în următoarea zi, 
adică joi, dar Duffy nu voia să riște. Se întâmpla ca livrările să se 
facă și mai devreme, deci trebuia să ia în calcul și o asemenea 
posibilitate. 

Dar n-a fost nevoie. Liniile Aeriene Gândacul respectau orarul. 
„Toate cele 144 de cutii de lichi au fost ucise”, a început să 
recite în gând, „când aparatul DC-10...” Ar fi fost o ironie. Îşi 
făcuse griji pentru prieteni care călătoriseră cu avionul - Carol 
plecase în Sicilia într-o excursie de zece zile cu Cineva - dar 
până acum nu se temuse pentru mărfuri. „Să nu decolezi pe 
întuneric”, s-a trezit el șoptind în direcţia Hong Kong-ului. 

Ziua de miercuri a fost liniştită. Duffy s-a ferit din drumul lui 
Gleeson, s-a ferit din calea doamnei Boseley, ba chiar și din cea 
a lui Tan, fără să aibă un motiv anume. A avut parte de același 
prânz amical cu Casey, iar după aceea s-a trezit foarte agitat în 
apropierea furgonetei, pentru a verifica dacă ușile din spate 
erau încuiate. Da, așa erau. 

Joi i-a sunat pe Willett și pe Carol și i-a întrebat ce program de 
muncă aveau în următoarele zile. Willett i-a răspuns pe tonul pe 
care ajunsese să-l recunoască: un ton care-l prevenea că „Eu nu 
întreb”, iar „Tu nu spui” și „Nici n-ai dat acest telefon.” Carol i-a 
răspuns la fel de familiar: un ton care suna: „Mă inviţi undeva”, 
„Mă scoţi în oraș” și care a părut dezamăgit când el a închis fără 
să-i dea un răspuns precis. 

S-a simţit agitat când a ajuns la muncă. Şi-a parcat furgoneta 
între intrarea terminalului și Depozitul Hendrick Freight, într-un 
soi de fundătură care dădea spre depozitul unui agent de 
transport care dăduse faliment. De acolo, s-a dus pe jos și a fost 
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depășit de Casey, care l-a salutat claxonând, accelerând ca 
turbatul, urcând pe trotuar și făcând un viraj de evitare în ultima 
clipă, când Duffy credea că va trebui să sară pe capotă sau să 
escaladeze un zid de vreo trei metri. 

— Te-am prins, a zis Casey când Duffy a sosit șocat și nervos. 

— P...dă, a mormăit Duffy. 

— Hehehe. 

Necazul era că în următoarele câteva ore totul depindea de 
Gleeson. Nu-și vorbiseră din seara pe care o petrecuseră 
împreună în depozit; abia s-au uitat unul la altul. Singurul semn 
exterior că se petrecuse ceva între ei era că Gleeson purta altă 
jachetă decât aceea cu care venea de obicei la slujbă. Duffy s-a 
întrebat cum justificase soţiei starea celeilalte: precizia tăieturii, 
precum și decuparea cămășii. Asta, însă, era ultima dintre 
problemele care-l frământau Duffy. Și, probabil, pe Gleeson. 

La ora 11, Duffy l-a găsit pe Gleeson în dosul unui morman de 
lăzi, bifându-le pe o listă. Duffy i-a strecurat cheile de la 
furgonetă. Prin minte i-a trecut un gând urât, așa că a rostit 
discret: 

— Înregistrarea a ieșit foarte bine. 

S-a mulţumit cu atât și a revenit în colţul lui. În restul zilei, n-a 
acordat atenţie deosebită modului în care s-a desfășurat 
activitatea în depozit. A manevrat căruciorul, a încărcat și 
descărcat așa cum i s-a cerut, a făcut o vizită ce se voia de adio 
la cantină, împreună cu Casey și s-a străduit să treacă 
neobservat. Nu voia cu niciun preț ca doamna Boseley să-și 
închipuie că-l interesează un anumit transport, dintr-o parte 
anume a depozitului. Și nici nu avea chef să fie lovit peste 
glezne de furca vreunui stivuitor. La ora 14 a făcut un efort să 
nu arunce nicio privire spre biroul în care doamna Boseley a 
început să se agite și a discutat cu Gleeson. Duffy s-a dus în 
mod deliberat până la dulapul lui de haine, ca să nu-l vadă pe 
Gleeson cum aduce una dintre furgonetele companiei și o 
parchează în apropierea unei stive de mărfuri proaspăt sosite. 

După aceea, i-a fost imposibil să nu se gândească la ceea ce 
trebuia să se întâmple. În acele momente, probabil că Gleeson 
intra cu spatele în fundătură. Urma să deschidă ușile furgonetei. 
Trebuia să ia hotărârea. Singura hotărâre pe care Duffy o lăsase 
în seama lui Gleeson, întrucât nu putea anticipa cum vor fi 
împachetate fructele destinate lui Dalby. Gleeson trebuia să 


148 


schimbe documentele între ele, sau să deschidă cutiile și să 
transfere conservele dintr-o cutie în cealaltă. Și să nu scape 
tocmai cutia pe care, în condiţiile acelea, n-o putea recunoaște, 
și nici să nu dea dovadă de neglijenţă când va opera schimbul. 

Acum pesemne că rula pe M4. Atenţie la camionul acela. 
Atenţie la podul unde McKay avusese accidentul. Atenţie la 
autobuzul acela. Fii atent la bicicletă. Atenţie la gândac. Ai grijă 
ca porumbelul acela să nu-ţi scape vreun găinaţ pe parbriz. Stă 
să plouă - dă drumul la ștergătoare, Gleeson, ștergătoarele. Nu 
trece pe roșu. Ușurel. Fii atent la polițistul de colo. Bravo, ai 
ajuns, numărul 61. Apasă pe butonul soneriei, fă frumos ca 
întotdeauna, trage-te de perciuni cu domnul Dalby, corect, 
înapoi la furgonetă. Fii atent la drumul de întoarcere - cheile de 
la mașina mea sunt încă la tine. Să nu încerci vreo prostie. 
Schimbă într-a treia. Da, frumos. Ușurel la poartă. In depozit. 
Scoate din viteză; trage frâna de mână; oprește motorul. 
Minunat. 

Gleeson s-a apropiat de Duffy și, de la mai puţin de jumătate 
de metru, i-a aruncat cheile cu forță mai mare decât s-ar fi 
cuvenit. Probabil că pe drum se gândise la un aspect pe care 
Duffy nu-l menţionase: dacă Dalby descoperă imediat că nu a 
primit ce aștepta? Duffy avea răspuns și la întrebarea asta, 
pentru orice eventualitate. Lui Dalby îi va lua ceva timp să 
desfacă toate conservele; și, în orice caz, nu va termina până la 
ora la care Duffy avea să ajungă acasă. Și ce va găsi? Cutii cu 
lichi, documentele în regulă, dar nici urmă de cocaină. Nu ar 
avea motive să dea vina pe curierul de la Heathrow; adică, nu 
imediat. Va presupune că s-a întâmplat ceva la Hong Kong. 

Insă exista posibilitatea ca Dalby să-i telefoneze doamnei 
Boseley mai devreme decât ar fi fost de așteptat. Motiv pentru 
care Duffy a socotit că sosise clipa să întrerupă orice legătură cu 
Hendrick Freight. S-a îndreptat spre cușca din sticlă și s-a așezat 
în faţa doamnei Boseley fără să fi fost invitat. Ea a ridicat capul: 
o faţă prelungă, părul pieptănat sever peste cap. Ochi reci, ca 
de mort. Duffy s-a trezit gândind: „Sper să ieși căruntă de acolo; 
sper să ieși cu mintea-n zdrențe; sper să ieși cu coşmaruri care 
să te silească să iei pastiluţe colorate și sper să devii 
dependentă de ele și să mănânci tot mai mult și să slăbești 
până când ochii aceia polari îţi vor sări din cap.” Duffy nu prea 
știa să ierte. S-a mulțumit să zică: 
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— Aș vrea să plec. 

— Poftim? 

— Mă gândeam să plec. Să nu te mai încurc pe aici. Aș vrea 
să mi se facă plata. Nu mai am chef să vin și mâine. 

— Cu cea mai mare plăcere. 

l-a plătit pentru săptămâna de muncă, apoi i-a dat actele de 
lichidare. Acum părea mai relaxată ca niciodată. Cu o zi în urmă, 
fusese agitată - dar și mirată de modul în care Duffy „găsise” 
brichetele. Acum arăta, nu neapărat senină, ci normală - adică 
stăpână pe situaţie. De aceea, Duffy n-a rezistat tentaţiei de a o 
împunge puţin înainte de a pleca. 

— Apropo, doamnă Boseley, ce reprezintă acel E? 

— Poftim? 

— De la Eva? 

Ea l-a fixat cu o privire glacială, lipsită de umor. 

— Elizabeth? Egbert? Ethelred? Eschimoasă? 

— Înseamnă „Ete calea”, Duffy. 

Duffy a rânjit cât a putut de supărător și a coborât scările 
tropăind. Când a ajuns la furgonetă, i-a venit un gând urât. Dacă 
Gleeson se dusese direct la destinație? Dacă o ştersese, iar 
acum era pe cale să iasă din țară? La o adică, până în aeroport 
nu avea mult de mers, nu? 

Însă cutiile fuseseră schimbate, iar Duffy s-a gândit ce feste îi 
putea juca îngrijorarea: oamenii ca Gleeson nu fugeau. Din 
capul locului, nu le plăcea în străinătate. Preferau să stea într-o 
închisoare britanică vreme de câţiva ani ca să citească ziarele 
de dimineaţă, să mănânce feluri englezești, în loc să dea fuga 
până la un club renumit de la ţară, unde mâncarea era prea 
condimentată, iar localnicii, neprietenoși. Nici Duffy nu se 
simţea deasupra lui Gleeson din acest punct de vedere: ar fi 
preferat o perioadă lungă într-o celulă englezească în locul 
luxului cel mai nechibzuit din străinătate. 

A condus cu mare grijă, absurd de grijuliu față de soarta 
cutiilor de conserve. Le-a cărat în bucătărie și le-a pus pe 
picurător. A găsit deschizătorul de conserve și, emoționat, a 
desfăcut prima cutie. Două lichi au ieșit la suprafaţă. A vârât un 
deget în suc și a mestecat conținutul. Fructele aveau o netezime 
bizară: parcă ar fi băgat degetul într-o cutie plină cu ochi. A luat 
un fruct și l-a mușcat. Avea frăgezime, dar și gust: parcă ar fi 
mâncat miros de trandafiri. Duffy nu prea avea chef să mănânce 
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miros de trandafiri. S-a gândit că, la încheierea operaţiunii, îi vor 
rămâne o mulţime de cutii pline. 

Tocmai se pregătea să arunce conţinutul primei cutii când i-a 
venit un gând care l-a tulburat. Dacă, așa cum sugerase Willett, 
heroina fusese dizolvată? Dacă marfa era transformată în lichid, 
într-una sau mai multe cutii? Asta complica lucrurile. Brusc 
deprimat, a desfăcut a doua cutie. Apoi, a treia. La a patra, 
degetele, lipicioase după ce și le muiase în sirop, i-au alunecat și 
deschizătorul de conserve a sărit pe podea. Drace. Când va 
termina treaba, nu va fi într-o dispoziţie prea grozavă. 

A aliniat cutiile deschise pe masa din bucătărie, în rânduri de 
câte zece. Zece, douăzeci, treizeci. Văzuse deja suficiente lichi 
cât să-i ajungă o viaţă. Patruzeci, cincizeci. Încă un motiv serios 
pentru a nu pleca în străinătate - s-ar reduce șansele de a 
vedea fructe de lichi. Șaizeci, șaptezeci. Duffy a descoperit 
definiţia iadului: zborul cu un avion al Liniilor Aeriene Gândacul 
și de a i se oferi drept mâncare doar lichi. Optzeci, optzeci și 
cinci, optzeci și șapte. Uff. Uff. 

Sub cele trei fructe care pluteau la suprafaţă, a găsit un 
pachet. Atent, Duffy le-a ridicat, punându-le pe cutia numărul 
optzeci și șase. Apoi s-a spălat pe mâini. După aceea a pus un 
șervet de bucătărie împăturit în două lângă cutia numărul 
optzeci și șapte. Dacă ar fi avut, ar fi pus chiar și un covor roșu. 

A vârât trei degete în cutie și a scos punga din plastic. A 
așezat-o pe prosop și a ridicat cutia pentru încă o verificare. Într- 
un loc de pe ambalaj, se vedeau o mică ruptură și o înțepătură 
minusculă în bucla literei „g” din Chung Mon. Nimic altceva, 
decât dacă lui Duffy îi scăpase ceva. Din direcţia aceea, 
înțepătura în literă părea aproape evidentă; dar din alt unghi, 
din punctul de vedere al vameșilor? Duffy a încercat să-și 
imagineze că acela era singurul indiciu pentru livrări peste 
livrări de bunuri conservate la cutie. Acestea vin cu regularitate, 
lună de lună, iar deodată, apare o cutie cu o mică înţepătură. Ce 
șanse aveau Willett și colegii lui? 

Duffy a șters pachetul din plastic până l-a uscat. Era legat 
strâns la gură cu o sârmă subțire. A desfăcut sârma și a deschis 
pachetul. lnăuntru, altă pungă, cu gura în jos. A scos-o; legat la 
fel de strâns ca și cealaltă, dar cu sfoară. Înăuntru, altă pungă, 
de astă dată legată cu sârmă. Duffy și-a închipuit vocea lui 
Carol: „Hei, Duffy, cocaina aceea încearcă să evadeze?” A 
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zâmbit de unul singur. S-a uitat înăuntrul celei de-a treia pungi 
și a găsit: marfa stătea cuminte, în siguranță. Și-a lins degetul și 
a gustat pudra albă: amară și puţin sărată. A strâns punga la 
gură. A cântărit-o în palmă; socotind cele trei fructe puse pentru 
protecţie, plus sucul, pesemne că înăuntru se găseau aproape o 
sută șaptezeci de grame. . 

Apoi a revenit la cutii. Incepuseră să-l doară degetele de la 
deschizător. Poate trebuia să-și cumpere unul electric. Nu, mai 
bine nu: nu se aștepta să mai aibă vreun caz la fel. În cutia 117, 
a găsit încă o pungă. A pescuit-o și a pus-o lângă prima. Apoi a 
continuat. Deschiderea celorlalte cutii s-a dovedit, măcar într-un 
anumit sens, nefructuoasă. În cele din urmă, a privit lung către 
masa de bucătărie. O sută patruzeci și patru de cutii desfăcute, 
zemuite, căscau gurile spre el. Semăna cu o scenă dintr-un târg, 
unde trebuie să arunci o minge de ping-pong spre un grup de 
boluri pentru ţinut peștișori aurii: mingea ţopăie pe buza lor, iar 
dacă pică într-un vas, câștigi un premiu. Duffy câștigase două. 

A luat doi saci menajeri mari și negri și a vărsat toate fructele 
într-unul; apoi a aruncat cutiile (după ce le-a închis atent 
capacele tăiate) în celălalt sac. După aceea, a șters tăblia mesei 
de bucătărie și a schimbat prosopul de sub pungutele cu 
heroină, de parcă ar fi fost scutece. Apoi s-a așezat și a rămas 
privindu-le. 

Ar fi vrut să nu amestece conţinutul pungilor, dar și-a adus 
aminte ce-i spusese Willett. Dacă, întâmplător, ele proveneau de 
la producători diferiţi, atunci lucrurile se încurcau. Cu mare 
precauţie, Duffy le-a golit pe amândouă într-un borcan. L-a 
agitat bine vreme de câteva minute. Apoi a redistribuit heroina: 
avea șase pungi. Jumătate din conţinutul borcanului a mers într- 
o pungă, pe care a legat-o cu sârmă. A distribuit cealaltă 
jumătate în cinci pungi și le-a legat la gură. În acest fel, pungile 
aveau grosimea de doar jumătate de centimetru. Era suficient. 

A spălat minuţios borcanul și a curățat masa. Apoi i-a venit o 
idee. A redeschis sacul de gunoi în care se aflau cutiile și a scos 
câteva. A desfăcut sârma de la gura pachetului pentru Dalby și 
a picurat puţin sirop în heroină. Asta putea ușura lucrurile. Dacă 
tot nu avea dreptul să emită mandate de arestare, Duffy se 
străduia să dea o mână de ajutor în alt fel. Dacă era atât de tare 
precum susținea Willett, laboratorul oficial avea să identifice 
lichidul care se strecurase în heroina domnului Dalby. A, sigur, 
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domnule Dalby, la data de cutare aţi primit un transport de 
douăsprezece duzini de cutii cu lichi? Duffy își imagina și 
răspunsul lui Dalby: „Da, și le-am deschis pe toate, dar n-am 
găsit în niciuna heroina mea.” Mulţumim, domnule Dalby. 
Instanța menține cazul pe rol. 

În drum spre furgonetă, Duffy a lăsat jos sacii negri. S-a rugat 
ca acela cu fructe să nu se spargă. Aproape treizeci și ceva de 
kilograme de ochișori dulci rostogolindu-se pe pavaj și având 
gust de miros de trandafiri: numai de asta nu avea nevoie. 
Ușurat că nu s-a petrecut așa ceva, l-a aruncat înăuntru. Apoi pe 
cel cu cutii. După aceea, și-a pus mănușile de condus și s-a 
întors în apartament. A șters cu grijă pachetele din plastic și a 
strecurat cele cinci pachete subţiri în buzunarul din dreapta al 
bluzonului. Putea să-l ia și pe cel al lui Dalby, dar s-a răzgândit și 
l-a băgat în frigider. 

Ultima cursă spre aeroport, s-a gândit el, în timp ce conducea 
cumpănit pe M4. Era ora 21:30. Avioanele ajunseseră din nou 
niște luminiţe colorate pe cer; așa cum atârnau acolo abia 
mișcându-se, Duffy s-a așteptat ca ele să se stingă brusc, la fel 
ca micii meteoriți ce intră în atmosferă și lasă o dâră luminoasă 
în urma lor. Dar nu s-a întâmplat nimic de genul ăsta. Nu, nu 
voiau nicicum, atâta vreme cât îl puteau sâcâi pe Duffy: asta era 
rațiunea existenţei lor. Și, bineînțeles, toţi piloții hotărâseră să 
folosească ruta M4. „Păi, mă gândisem să aleg culoarul de nord, 
dar am vrut să-mi fâlfâi aripile încă o dată la Duffy - adică, să 
pierd brusc o sută de metri în înălţime, să opresc motoarele și 
să virez în direcţia lui, înțelegeţi? Nu i-a plăcut deloc manevra 
asta, vedeți? A tras brusc de volan, a intrat pe acostament, 
după care a plonjat într-un șanț. Ciudat individul.” 

La depozit, a rezolvat totul imediat. Al treilea sertar din 
dreapta jos, doar acesta îl interesa în cursul acestei vizite. A 
desfăcut rama fotografiei și a strecurat cele cinci punguţe între 
carton și fotografia lui Dalby; apoi a pus totul la loc. Era mai 
strâns decât înainte, dar se îndoia că doamna Boseley va 
observa. Ea avea ochi doar pentru faţa aceea plinuţă de englez, 
acel cap chel, acei ochelari eleganţi cu rame din aur. Când 
privea poza aceea, s-a întrebat Duffy: când lucrurile mergeau 
bine sau când mergeau prost? De ce ţineau oamenii fotografii 
pe birouri? Duffy nu putea răspunde. El nici măcar nu avea 
birou. 
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Revenit acasă, mai avea câteva ore de omorât. A curățat din 
nou masa din bucătărie, a spălat din nou borcanul de gem, a 
mâncat o plăcintă cu carne și s-a așezat să se uite la televizor. 
Din nefericire, s-a văzut silit să schimbe mereu canalele. Se uita 
cu plăcere la o reluare a filmului Nord prin nord-vest când, dintr- 
o dată, i s-a părut că personajul Eva Marie Saint semăna cu 
doamna Boseley. A mutat de pe un program unde evolua un duo 
comic pentru că tipul cel gras avea faţa prea rotundă, iar Duffy 
ar fi trebuit doar să-i lipească niște perciuni ca să semene cu 
Gleeson. Apoi, s-a uitat la un film de patruzeci de minute pe 
BBC2 despre o lucrătoare socială, ceea ce l-a plictisit groaznic, 
dar pe care l-a socotit total inofensiv, numai că, în timpul unei 
analize de caz, a observat ceva șocant; o colegă de-a acesteia 
arăta exact ca Lesley. A închis televizorul, a verificat din nou 
programul lui Willett, apoi pe cel al lui Carol și a prins un post de 
radio care primea telefoane de la ascultători. Discuţia se purta 
pe tema distribuţiei veniturilor provenite din ţiţeiul extras de 
Marea Britanie din Marea Nordului și n-a atins niciuna din 
sensibilităţile lui. 

La ora 1, a băgat singura punguţă cu heroină rămasă în 
bluzon și a pornit la treabă. Se uitase bine la încuietoarea de la 
ușa numărul 61 și alesese cinci șase chei pe care să le încerce 
pentru început. Era aproape convins că una dintre ele se va 
potrivi. Nu avea poftă să stea în prag prea mult și să audă pașii 
vreunui polițist tânăr și entuziast: adică vreo versiune 
actualizată a unui Duffy mai tânăr. Incercarea de spargere și 
posesia de droguri nu păreau niște acuzaţii în urma cărora se 
putea obţine eliberarea condiţionată. 

Ușa a cedat la a treia cheie. Acum trebuia să spere că Dalby 
nu întreținea vreo relație romanţioasă cu vreuna dintre 
angajatele lui, sau că nu făcea baia tradiţională de după. Biroul 
era însă pustiu; la fel și dormitorul; din curiozitate, Duffy a 
aruncat o privire în baie. Hm, arăta normal; dezamăgitor. A scos 
punga cu heroină din buzunarul bluzonului și a rămas pe 
gânduri. Apoi i-a venit ideea. Unde-și țin gentlemenii englezi 
micile comori? Acolo unde se desfășoară farmecele lumii 
copilăriei. Duffy a strecurat punga cu heroină sub pernă. Dintele 
care a picat cândva s-ar putea transforma într-o monedă de 
șase pence. Heroina se putea transforma într-o mie de vise, mii 
de senzaţii, milioane de șase pence. Dar putea transforma și 
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oamenii în morți. Sau, în cazul de faţă, se putea transforma într- 
o condamnare substanţială la închisoare. 

A părăsit biroul lui Dalby și s-a uitat în josul treptelor, către 
separeuri. Lumânările și beţișoarele parfumate își dăduseră 
duhul, șampania și alte materii picate pe mochetă se uscau 
încet. Mirosul era însă foarte neplăcut, chiar de la înălțimea 
aceea. Pesemne că aveai nevoie de multe băi ca să rămâi 
patronul unui asemenea loc. Și-a adus aminte cum palma lui, 
încă umedă de șampanie, fusese politicos lipită la loc pe sânul 
acelei fete. „Poţi să mă ţii de ţâţe dacă vrei”, spusese ea. „Doar 
ai plătit pentru ele. De aia sunt la vedere. Nu-s doar pentru 
privit.” Duffy s-a răsucit pe călcâie și a plecat. 

A doua zi la ora 8, a dat primul dintre cele două telefoane 
planificate. 

— Cu polițistul Lucas, vă rog, a zis el cu accentul unui locuitor 
din Țara Galilor. 

— Carol, te caută un galez, a auzit el o voce răstită, semn că 
polițistul care răspunsese nu acoperise microfonul cum trebuia. 

— Alo? 

— Nu-mi rosti numele, sunt Duffy. Sau, mai curând, 
informatorul tău de origine galeză. Locul acela unde te-am făcut 
să aștepți acum câteva seri - Dude's. Aș zice că înăuntru aţi 
putea găsi niște heroină. Probabil că tipul ia câte-o doză înainte 
de culcare, sau poate când stă în pat. 

I-a spus unde se afla ușa din spate, astfel încât percheziţia să 
înceapă de la două capete. A, și informatorul tău galez o să te 
sune ca să luăm masa în oraș pentru a sărbători. 

— Vai, D... 

— Nu-mi rosti numele. (lisuse, cât pe ce să strice totul.) Cum 
să spun, poate nu ieșim neapărat în oraș (la o adică, o scosese 
recent), dar am putea rămâne acasă. Aș vrea să-ţi gătesc ceva. 
O să învăţ să pregătesc ceva care se cumpără gata preparat. 

— Mulţumesc pentru informaţii, a răspuns, regulamentar, 
Carol. 

Apoi l-a sunat pe Willett și l-a îndrumat, fără a fi prea explicit, 
să dezmembreze biroul doamnei Boseley și, preferabil, și pe ea 
împreună cu el. După ce a închis, i-a părut rău că nu spusese 
de-a dreptul: „Jumătate în rama fotografiei, iar jumătate în 
fundul doamnei Boseley.” Asta ar fi făcut-o să-și rotească ochii 
ca titirezul. 
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Negăsindu-și nicio ocupaţie, și-a făcut de lucru prin 
apartament. Nu voia să se afle prin apropiere când aveau să se 
desfășoare descinderile. Nici acolo, dar nici acasă, așteptând 
telefoane. Necazul era că nu se îndura să lase telefonul să sune 
în gol fără să răspundă. Dacă ar fi reușit să înveţe atâta lucru, ar 
fi putut sta în apartament tot timpul. 

„Oare cum procedau ceilalţi când n-aveau nimic de făcut?” s- 
a întrebat Duffy. Işi vizitau mamele bătrâne sau ceva de genul 
ăsta, a presupus el. Duffy nu avea o mamă bătrână. Dar, din 
fericire, mai avea ceva de rezolvat. A rulat câţiva kilometri pe 
North Circular, a pătruns într-o porţiune a Londrei care se 
boierea încetul cu încetul și a găsit un container de gunoi. A 
aruncat acolo fructele de lichi și cutiile goale. Apoi s-a tratat cu 
o masă la o bodegă. 

A mers încet spre casă și a oprit la câteva magazine cu 
preparate culinare. A cumpărat câteva sacoșe de plastic de o 
anumită dimensiune, la care îi scăzuseră proviziile. Altceva nu 
ținea să cumpere. Carol și-l imagina ca pe unul care acumula 
mereu ustensile de bucătărie. Lui Duffy acea caracterizare i se 
părea nedreaptă; ţinea să aibă suficient din orice. Detesta ideea 
de a rămâne fără. 

Oare de ce nu se simţea emoţionat după încheierea cazului? 
Pentru că era încheiat: Carol și Willett vor avea de luptat puţin 
cu propriile conștiințe, se vor întreba oarecum îngrijoraţi dacă 
Duffy fusese foarte isteț sau dacă nu cumva aranjase lucrurile 
puţin, însă vor accepta ce li se oferise; ce naiba, poate primeau 
chiar laude pentru modul inteligent cum cultivaseră informatorii 
- prin urmare, de ce să-și facă el griji? lar în ceea ce privește 
metodele lui: păi, nu trăim în orașul aranjamentelor? a gândit 
Duffy. 

Chiar și așa, cazul îl deprimase destul de mult. Deprimare la 
gândul unei lumi care avea la un capăt bebeluşi morţi, iar la 
celălalt fete moarte prematur din cauza dependenței, iar între 
aceștia viermuiau o mulțime de distribuitori neobosiţi care 
stăteau liniștiți câteva luni, iar apoi, cu un mic semn pe o cutie 
de conserve, făceau ce voiau și scăpau nedepistaţi. Îl mai 
deprima și felul în care reacționase: de pildă, faptul că voise să-l 
ucidă pe Gleeson. Gândind la rece, și-a dat seama că ar fi putut 
s-o facă dacă ar fi avut marfă adevărată în seringă. 


Mda, nu existau metode noi de a alunga deprimarea; existau 
doar cele vechi. S-a dichisit și a pornit spre Alligator. A ajuns 
acolo exact la 18, ora deschiderii. A băut două whisky-uri duble, 
nu foarte repede, dar suficient de grăbit. După o vreme, 
deprimarea s-a mai risipit; însă a început să se și simtă foarte 
beat. La 21, a perceput o foială și a auzit o tuse a cuiva aflat pe 
scaunul alăturat de la bar. 

— Dragul meu Sir Duffy. 

S-a întors. Încet, ca nu cumva să-l ejecteze scaunul. Uușurel. 

— Eric. 

Era amicul Eric. De ce i se păruse că avea un aer nesănătos? 
Nu mai văzuse un bărbat mai întreg la trup. Părea foarte 
sănătos. Părea foarte curat. Părea și foarte amabil. 

— De băut pentru prietenul meu, a strigat Duffy către locul în 
care bănuia că s-ar afla barmanul. 

— Ştiam eu c-o să câștig într-o bună zi, a zis Eric și a 
comandat o votcă triplă cu apă tonică. După măsurile barului de 
aici, a spus el către Duffy, drept explicaţie. lisuse, Duffy părea 
beat criță. Ar fi trebuit să-și comande una cvadruplă. 

— Și, Sir Duffy, ce-ai făcut până azi? 

— Oho, a răspuns Duffy și s-a întors spre bar, parţial din 
modestie în legătură cu faptele lui din ultima vreme, parţial ca 
să se țină mai bine de el. Azi l-am prins pe Lordul Lucan”. 

Eric a făcut un semn discret cu ochiul către barmanul care îi 
întindea paharul cu băutură. 

— Încă un triumf pentru Duffy Security. Cum de-ai reușit asta? 

— Păi... știi... (Isuse, dar era făcut bine de tot), tocmai zbura 
cu avionul acela... aparținând co... compa... Gânda... 

— Cui? 

Însă Eric n-a mai apucat să afle. Brusc, Duffy s-a prăbușit în 
braţele lui, răsturnându-i și votca pe podea. Cu ajutorul 
barmanului, Eric l-a ridicat înapoi pe scaun. Duffy atârna greu de 
tot, ca și cum starea în care se afla îi mai adăugase multe 
kilograme. Preţ de o clipă, Duffy a deschis un ochi și i-a zâmbit 
angelic lui Eric. A reușit să-și miște buzele și a articulat: 

— Cred că dai tu următorul rând. 


11 La 8 noiembrie 1974, Lord Lucan, suspectat de uciderea doicii copiilor săi și de 
molestarea soţiei, la reședința din Belgravia, Londra, a dispărut fără urmă. (n. trad.). 
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